> pos mio 21 à 200 PÁGINAS! 


$ 


Ro “id. ih ti . £ 


DADOS DE ODINRIGHT 


Sobre a obra: 
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obra, com o fim exclusivo de compra futura. 
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aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo. 
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O eLivros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de 
dominio publico e propriedade intelectual de forma 
totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a 
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INTRODUÇÃO 


Não há como fugir da comparação: escrever um livro “para 
quem tem pressa” é como planejar uma grande festa na 
qual não haverá lugar para todos. Quem será convidado? 
Quem ficará de fora? Como não cometer grandes injustiças? 
Resumir em algumas páginas a história da arte mais 
representativa do século 20 — considerada a sétima, uma 
indústria nascida juntamente com o século 20 e que vive 
agora, no século 21, uma de suas maiores revoluções — é, 
antes de tudo, um exercício de síntese. Síntese, aliás, que 
se configura numa das características mais particulares do 
próprio cinema, essa linguagem mágica capaz de condensar 
algumas das maiores histórias da Humanidade em, 
aproximadamente, duas horas de imagens e sons. 

Aqui privilegiou-se o processo histórico — a eterna 
engrenagem de causas, efeitos, agentes e consequências 
que movem os ciclos dos acontecimentos. Sempre no 
sentido de conduzir o leitor não apenas a um apanhado de 
datas, nomes e fatos, mas também à compreensão de como 
a arte e a indústria cinematográficas se desenvolveram — e 
por que não, regrediram —, levadas pelos ventos dos 


grandes acontecimentos históricos, políticos e sociais de 
cada tempo e de cada geografia. 

Tudo está interligado nesse processo em que nada 
acontece por acaso. Se grandes correntes estéticas do 
cinema nasceram e morreram, se importantes mercados 
audiovisuais se solidificaram, se enfraqueceram e até 
ruíram, se cinematografias as mais diversas foram 
construídas e destruídas com a ação do tempo, tudo 
aconteceu dentro da lógica — nem sempre muito 
lógica — das alterações sociais e culturais empreendidas 
pelo elo ao mesmo tempo mais frágil e mais atuante da 
história: a Humanidade e suas imprevisíveis 
suscetibilidades. 

Ausências deste ou daquele cineasta, deste ou daquele 
ator, deste ou daquele talento certamente se farão sentir 
porque, como se disse, não cabem todos na festa. Mas 
cabem as grandes tendências, as grandes escolas 
cinematográficas, os grandes movimentos, os países que se 
destacaram na construção e nos desdobramentos da 
chamada Sétima Arte, os momentos decisivos de cada 
período que ajudaram a construir a História do Cinema. 

Livros, invariavelmente escritos para durar, se 
constituem num conceito que se choca com a extrema 
volatilidade — muitas vezes irresponsável — da informação 
difundida na era da internet. Por isso, A História do Cinema 
para Quem Tem Pressa, impresso neste suporte tão antigo 
quanto duradouro chamado papel (embora também 
encontrado em versão digital — e-book), se propõe a ser um 
tipo de pontapé inicial para quem procura uma visão ampla 


e, com certeza, séria dos caminhos tomados pelos filmes e 
pelos talentos que os realizaram, nas últimas doze décadas. 
Como se trata de uma história longa e repleta de versões, a 
ideia aqui é criar no leitor o estímulo para leituras mais 
aprofundadas e mais ramificadas. Ou seja, um livro que se 
propõe a multiplicar o interesse para outros livros sobre o 
tema tão infinito do cinema. 

Informar, instigar, provocar e abrir novas janelas para o 
conhecimento do audiovisual estão entre os principais 
objetivos desta obra, um livro que não tem a pretensão de 
esgotar nem o tema (por si só, inesgotável), nem a 
paciência do leitor mergulhado nessa louca 
contemporaneidade que já é, por si só, apressada. 

A todos, uma boa festa, independentemente de quem 
seja convidado ou não, de quem encontre ou não seu 
assento. 


O autor 


A CAPÍTULO A 
IN UM IN 


A PRÉ-HISTÓRIA DAS 
IMAGENS EM MOVIMENTO 


A exemplo do que acontece agora nos primeiros anos do 
século 21, o mundo também parecia estar enlouquecendo 
na virada do século 19. A época, conhecida como Segunda 
Revolução Industrial, viu a Humanidade se desenvolver 
tecnologicamente em poucas décadas mais do que havia se 
desenvolvido em toda a sua milenar existência até então. 
Foi o momento em que o ferro se viu substituído pelo aço, e 
o vapor, pela energia elétrica e pelos derivados do petróleo. 
A maquinaria automática, a química industrial, a aceleração 
dos transportes, das comunicações e da urbanização deram 
origem a novas formas de organização social que 
transformaram o planeta em velocidade e proporção jamais 
vistas. 

Em poucas décadas, quase tudo mudou. Até 1859, por 
exemplo, jamais havia sido perfurado um poço de petróleo 
em nosso planeta. O desenvolvimento do motor de 
combustão interna (1876, por Nikolaus Otto), que logo 


depois seria adaptado para o uso da gasolina (por Gottlieb 
Daimler) e readaptado para ser inflamado por uma faísca 
elétrica (por Karl Benz), deu origem ao automóvel, 
devidamente equipado, a partir de 1897, pelos pneus 
inventados por J.B. Dunlop. Os irmãos Wright, em 1903, e 
Alberto Santos Dumont, em 1906, realizaram suas 
experiências bem-sucedidas com aeroplanos mais pesados 
que o ar, o que equivale a dizer que a Humanidade passou 
da carroça ao avião em menos de meio século. 

Em 1860, havia cerca de 50 mil quilômetros de trilhos 
ferroviários assentados no mundo inteiro. Trinta anos 
depois, tal quilometragem subiu, somente nos Estados 
Unidos, para 270 mil, mais 32 mil no Reino Unido e 42 mil 
na Alemanha. Alexander Graham Bell inventou o telefone 
em 1876 e Thomas Edison, a lâmpada elétrica com 
filamento incandescente, três anos depois. Menos de dez 
anos mais tarde, Nikola Tesla desenvolveu um sistema de 
iluminação em cidades inteiras, possibilitado por seus 
experimentos com corrente alternada de eletricidade. 

Um ano antes da virada do século, Guglielmo Marconi 
transmitiu uma mensagem através do Canal da Mancha, 
graças ao seu telégrafo sem fio. 

Melhores condições de higiene e saneamento, somadas 
ao aumento dos rendimentos médios da população 
economicamente ativa, não somente reduziram as taxas de 
mortalidade, como também propiciaram um acréscimo nos 
índices de natalidade da população mundial. Entre 1810 e 
1910, a Inglaterra viu sua população ser multiplicada por 
quatro. No mesmo período, a Alemanha saltou de 25 


milhões para 70 milhões de habitantes, enquanto a 
população da Rússia cresceu mais de 50% entre 1865 e 
1915. Os 190 milhões de habitantes contabilizados em toda 
a Europa, em 1800, se transformaram em 460 milhões nos 
primeiros 15 anos do século 20. No Brasil, o crescimento 
demográfico registrado entre 1872 e 1900 foi de 70%, com 
a população saltando de 10 milhões para 17 milhões de 
habitantes. 

Mais que aumentos numéricos, as estatísticas desse 
período apontam para a tendência irreversível da 
urbanização. A Alemanha de 1840 possuía apenas duas 
cidades com mais de 100 mil habitantes, número que saltou 
para 48 em 1910. O Rio de Janeiro, a então capital federal 
brasileira, somava, na virada do século, expressivo meio 
milhão de habitantes. Em 1901, o censo inglês revelou que 
a mão de obra economicamente ativa naquele país era 
composta por 20% de trabalhadores rurais e 80% de 
urbanos. E, em 1915, os norte-americanos que viviam em 
cidades já representavam 40% da população do país. 
Nasceram as metrópoles, os conglomerados urbanos, os 
arranha-céus, a burguesia industrial, o capitalismo 
financeiro, o empresariado e — consequentemente — o 
proletariado. 

A febre de inovações técnicas entusiasmou populações 
cada vez mais  sedentas de informação, lazer, 
entretenimento, estímulos, novidades... Entre elas, esse 
misto de arte, magia, encantamento e tecnologia que o 
mundo viria conhecer com o nome de CINEMA. 


AFINAL, QUEM INVENTOU O CINEMA? 


Dizem as enciclopédias que o cinema foi inventado pelos 
Irmãos Lumière em 28 de dezembro de 1895, mas a rigor 
não é possível determinar um dia exato, nem mesmo uma 
única paternidade para essa invenção. A procura por um 
aparato técnico que registrasse com razoável qualidade as 
movimentações da natureza era centenária. Foram vários os 
inventores, técnicos, cientistas e pesquisadores que fizeram 
parte da “pré-história” do cinema, ou seja, da busca pelas 
imagens em movimento, antes de 1895. 

As primeiras experiências se basearam nas milenares 
Lanternas Mágicas chinesas, espécie de parente do projetor 
de slides, uma caixa à prova de luz, com uma vela acesa 
dentro, que Pprojetava sombras, silhuetas e pequenos 
desenhos a uma plateia com muito boa vontade. A partir da 
segunda metade do século 18, esse tipo de show de 
sombras tornou-se bastante popular entre as audiências de 
circos e feiras de atrações. Surgiram diversos nomes para 
designar os inventos primitivos na área, como Eidophusikon 
(criado pelo cenógrafo teatral Philippe-Jacques de 
Loutherbourg, por volta de 1780); ou Panorama, do pintor 
irlandês Robert Barker, na mesma época em que o público 
era colocado no interior de um grande cilindro em cujas 
paredes pinturas, luzes, sombras e projeções 
proporcionavam alguma sensação de imagens em 
movimento. Cerca de dez anos depois, o belga Étienne 
Robertson criou  Fantasmagoria, uma performance 
desenvolvida em um teatro decorado como uma igreja 
gótica, onde se projetavam imagens de fantasmas e 


demônios por meio de lanternas montadas sobre um 
carrinho movimentado por trás do cenário. 

Em 1822, o francês Louis Jacques Mandé 
Daguerre — que, mais tarde, seria um dos pais da 
fotografia — desenvolveu seu Diorama, no qual o público se 
sentava diante de um grande cenário formado de partes 
opacas e translúcidas, e era bombardeado por jogos de 
luzes. As técnicas da época eram diversas, incluindo 
desenhos e silhuetas pintados sobre discos rotatórios de 
vidro, ou múltiplos projetores com luzes alternadas para 
Simular a sensação de movimento. Entretanto, eram 
espetáculos muito mais teatrais e circenses que 
propriamente cinematográficos. 

O que conhecemos hoje como cinema começou a tomar 
formas mais definidas a partir de 1833, ano do surgimento 
do Fenacistoscópio, invenção derivada das pesquisas 
isoladas do físico belga Joseph Plateau e do matemático 
austríaco Simon Stampfer. Sobre um disco rotativo, 
colocavam-se desenhos representando a sequência de uma 
mesma ação, como se fossem os fotogramas de um 
desenho animado. Entre cada ilustração, abria-se um 
pequenino recorte por onde o olho enxergava. Levando-se o 
aparelho para a frente de um espelho, o disco era girado a 
toda velocidade, e o observador, colocado atrás do disco, 
via o desenho se “movimentar” no espelho, através dos tais 
recortes. No ano seguinte, William George Horner 
apresentou seu Zoetrope à comunidade científica da 
Inglaterra, utilizando o mesmo princípio do Fenacistoscópio, 


mas trocando o disco por um cilindro, com os desenhos 
colocados em seu interior. 

A partir da invenção da fotografia — atribuída ao francês 
Joseph Nicéphore Niépce, em 1823, que captou a imagem 
de uma mesa após 14 horas ininterruptas de exposição à 
luz —, OS inventos de simulação de imagens em movimento, 
que até então utilizavam pinturas e desenhos, passaram a 
usar representações fotográficas, aumentando 
sensivelmente a ilusão da realidade. Surgiram, então, 
Fenacistoscópios, Zoetropes ou similares (como o 
Phasmatrope, de Henry Heyl), com fotos substituindo 
desenhos. 

Em 1872, o fotógrafo inglês Eadweard Muybridge foi 
contratado pelo então governador da Califórnia, Leland 
Stanford, para provar que um cavalo chegava a tirar de uma 
vez as quatro patas do chão durante o galope. Motivo? Uma 
aposta. A ideia era comprovar o feito por meio de uma 
rápida sucessão de fotos, já que o olho humano não tem a 
acuidade necessária para tal observação. Munido de 24 
câmeras com disparadores automáticos, Muybridge realizou 
a encomenda do governador, que venceu a aposta. Ele 
também percebeu que as duas dúzias de fotos tomadas 
num curto espaço de tempo e exibidas rapidamente em 
sequência conseguiram uma ilusão de movimento 
razoavelmente satisfatória. Oito anos depois, o fotógrafo 
realizou uma exibição de seus experimentos em uma 
reunião da San Francisco Art Association, que foi saudada 
com otimismo pelo jornal San Francisco Alta, na edição de 9 
de maio de 1880: “O sr. Muybridge traçou os fundamentos 


de um novo método de entretenimento, e nós prevemos 
que esta lanterna mágica de fotografias instantâneas irá dar 
a volta ao mundo civilizado.” 

Diante disso, é lícito afirmar ser Muybridge o pai do 
cinema. Talvez, mas não sozinho, pois, na realidade, seus 
experimentos se inspiraram nos trabalhos de Étienne-Jules 
Marey, inventor francês que, ao pesquisar os movimentos 
dos animais, concebeu o Fuzil Fotográfico, um aparato em 
formato de espingarda que, em vez de balas, disparava 12 


fotos por segundo em um disco rotativo. 


Experimento de Muybridge 


Se o cinema como o conhecemos foi originalmente 
inventado como uma sucessão de fotografias disparadas em 
grande velocidade, sua viabilização estava muito próxima 
de acontecer. Porém, captar imagens tendo como suporte 
discos rotativos era algo trabalhoso, pouco preciso, e o 


próprio tamanho do disco limitava o número de fotos. Com o 
aperfeiçoamento do rolo de papel fotográfico, desenvolvido 
pelo norte-americano George Eastman (o fundador da 
Kodak) a partir de 1885 (o rolo de celuloide só surgiria 
quatro anos depois, também pelas mãos de Eastman), o 
processo de captação de imagens foi simplificado, e o 
próprio Marey chegou a construir uma câmera 
cinematográfica rudimentar, em 1888, que batizou de 
Chronophotographe. 

Há historiadores, porém, que atribuem ao francês Louis 
Aimé Augustin Le Prince o pioneirismo do cinema. Isso 
porque foram descobertos, em novembro de 1888, dois 
fragmentos de filmes realizados supostamente por ele, 
sobre rolos de papel de 50 milímetros. O primeiro, filmado 
entre 10 e 12 quadros por segundo, mostra um jardim, 
enquanto o outro, com 20 quadros por segundo, exibe a 
ponte de Leeds. A história de Le Prince traz contornos 
dignos de um filme de suspense: registros policiais da época 
informam que o inventor desapareceu em 16 de setembro 
de 1890, após marcar uma reunião com Ferdinand 
Mobisson, secretário da Opéra Garnier de Paris, a quem 
mostraria sua invenção. Foi visto pela última vez na estação 
de trem de Dijon, onde embarcaria rumo ao encontro 
marcado na capital. Nem ele nem seu equipamento técnico 
jamais foram encontrados, e a reunião nunca se realizou. 


THOMAS EDISON 


Não foi somente a Europa que desenvolveu, naquele 
período, pesquisas em busca da ilusão de imagens em 


movimento. Nos Estados Unidos, Thomas Alva Edison — o 
então já rico e famoso inventor da lâmpada elétrica, do 
microfone a carvão e do fonógrafo — também colocou sua 
equipe a serviço dessa empreitada. E supostamente com 
sucesso: há indícios de que Edison já teria conseguido, 
ainda em 1887, colocar imagens em movimento através de 
um rolo perfurado, mas teria abandonado as pesquisas por 
acreditar que seu invento, por não ter som, não despertaria 
interesse algum. 

Em 1889, Edison designou seu assistente William 
Kennedy-Laurie Dickson para dar continuidade à pesquisa. 
Especialista em óÓptica e fotografia, Dickson já havia 
desenvolvido um sistema que denominara Cinetofonograph 
ou Cinetophone, formado por uma câmera — então 
chamada de Cinetograph — capaz de sensibilizar uma 
película de celuloide de 35mm de largura (desenvolvida por 
George Eastman) e com quatro perfurações de cada lado do 
fotograma. O filme resultante, com cerca de 15 metros, era 
então exibido dentro de uma caixa de observação individual 
(batizada como Kinetoscope, ou Cinetoscope, e geralmente 
traduzida como Cinetoscópio) dotada de manivela, que, por 
sua vez, se encontrava acoplada a um fonógrafo. A 
engenhoca proporcionava a um único espectador por vez 
aproximadamente 90 segundos de cenas não maiores que 
um cartão de visitas. 

A primeira demonstração pública do Kinetoscope 
aconteceu em 22 de maio de 1891, nos laboratórios de 
Edison em Nova Jersey, diante de 147 pessoas. O jornal New 
York Sun definiu-o como uma pequena caixa de pinho com 


roldanas e correias: “Na parte de cima da caixa, havia uma 
abertura de aproximadamente uma polegada de diâmetro. 
Ao se olhar pela abertura, via-se a figura de um homem, 
uma maravilhosa fotografia. Ele fazia reverências, sorria, 
acenava com as mãos e tirava seu chapéu com graça e 
naturalidade perfeitas. Todos os movimentos eram 
perfeitos.” 


esrin FDISON Essa 
FILMS AND PROJECTING KINETOSCOPES 


THE RECOCNIZED STANDARDS THROUCHOUT THE WORLD 
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Propaganda do Kinetoscope de Edison em jornal da época 


Ainda que inventado em 1889 e apresentado ao público 
dois anos depois, a primeira exibição comercial do 
Kinetoscope só ocorreu em 14 de abril de 1894, no Holland 
Bros’ Kinetoscopes, no número 1155 da Broadway, em Nova 
York. Eram dez caixas dispostas em duas fileiras e, por 25 
centavos de dólar, os curiosos podiam apreciar cinco filmes 


de aproximadamente 90 segundos cada. O primeiro dia 
atraiu uma pequena multidão calculada em 500 pessoas, 
com faturamento de 120 dólares. Em 1895, Dickson se 
desentendeu com Edison e abandonou o emprego. O 
empresário, então, passou a negar qualquer participação de 
seu assistente na nova invenção. 

Em função do Kinetoscope, os norte-americanos 
consideram Thomas Edison o inventor do cinema, em 1891. 
Contudo, historiadores de todo o restante do planeta 
afirmam que o Kinetoscope não é o marco inicial da 
atividade cinematográfica, por dois fatores básicos: 
primeiro, no sistema de Edison, a observação do filme era 
individual, e não coletiva, através de projeção; segundo, seu 
invento tinha um caráter muito mais experimental que 
propriamente comercial, tendo contribuído muito pouco 
para o efetivo desenvolvimento do cinema. 


PAM CAPÍTULO Au 
VN DOIS VN 


Os PIONEIROS 


De qualquer maneira, o ano de 1895 é considerado, pela 
maioria dos pesquisadores, o ano zero da história do 
cinema, visto que a data marca não apenas o histórico 
evento dos Lumière, como também outras projeções 
pioneiras. Já em fevereiro, o norte-americano Acmé LeRoy e 
o francês Eugène Lauste realizaram uma precária exibição 
de imagens para uma pequena plateia de pesquisadores, 
nos Estados Unidos. 

Em maio, outra projeção histórica: Dickson — o ex- 
assistente de Thomas Edison — e Woodville Lathan, que 
desenvolveram um sistema de filmagem e projeção de 
nome Panopticon, exibiram, em Nova York, Young Griffo 
versus Battling Charles Barnett, registro filmado de quatro 
minutos de uma luta de boxe que se constituiu na primeira 
exibição da história do cinema com cobrança de ingressos. 

Dois meses depois, mais dois norte-americanos, os 
inventores Thomas Armat e Charles Francis Jenkins, 
apresentaram seu sistema Phantascope em uma exposição 


agrícola em Atlanta. A exibição agradou a Thomas Edison, 
que se associou a Armat e, junto com ele, criou, anos 
depois, o sistema Edison Vitascope. Ambos brigariam 
judicialmente mais tarde. 

Ainda em 1895, em outubro, em Berlim, o inventor e 
fotógrafo alemão Ottomar Anschütz também conseguiu 
exibir um sistema rudimentar de projeção de imagens em 
movimento chamado Tachyscope. E, na mesma cidade, no 
mês seguinte, seus compatriotas Max e Emil Skladanowsky 
mostraram, na Berlin Wintergarten, os resultados de sua 
mais recente invenção: o Bioskop. 

Entretanto, em meio a várias iniciativas pioneiras e 
personagens que se perderam pelos caminhos da História, 
os nomes aceitos praticamente por unanimidade como os 
inventores do Cinema são os dos irmãos franceses Auguste 
e Louis Lumière. 


Os IrmÃos LUMIÈRE 


Sócios e herdeiros da Société Anonyme des Plaques et 
Papiers Photographiques Antoine Lumière et ses Fils, bem- 
sucedida empresa do ramo fotográfico, Auguste e Louis 
conheceram o sistema Kinetoscope de Edison em 1894, 
numa exibição em Paris, e logo nele se debruçaram no 
sentido de  aperfeiçoá-lo. Após várias alterações, 
requereram, em 13 de fevereiro de 1895, a patente do novo 
invento, batizado de Cinématographe (em português, 
Cinematógrafo), uma caixa de madeira equipada com uma 
lente em sua parte dianteira e uma pequena manivela do 
lado direito. À primeira vista, pouco diferia de outros 


sistemas de filmagem desenvolvidos até então, contudo, 
uma análise mais detalhada apontou inovações 
importantes. O Cinématographe se mostrou mais leve, mais 
preciso, mais compacto e mais fácil de operar que o 
Kinetoscope, além de apresentar um diferencial decisivo: a 
mesma caixa que filmava também era capaz de projetar o 
filme. Tal inovação foi o golpe definitivo no Kinetoscope, pois 
permitiu a exibição coletiva dos filmes com grande 
facilidade e melhor qualidade, enquanto o invento de 
Thomas Edison permitia somente observações individuais. 
Em 22 de março de 1895, os irmãos promoveram uma 
exibição para os membros da Société d'Encouragement 
pour l'Industrie Nationale, em Paris, esta, sim, 
verdadeiramente a primeira sessão pública do 
Cinématographe. Faltava uma sessão solene, uma 
inauguração oficial, aberta ao público e à imprensa, enfim 
uma “première” promocional do novo sistema. Foi o que 
aconteceu em 28 de dezembro de 1895, no Salão Indiano, 
subsolo do Le Grand Café, no Boulevard des Capucines, 
número 4, no Centro de Paris. Ao preço de 1 franco por 
ingresso, cerca de uma centena de pessoas testemunharam 
a sessão de aproximadamente 20 minutos, na qual foram 
exibidos curtas produzidos pelos próprios Lumière, entre 
eles, A Saída dos Operários da Fábrica Lumière, considerada 
a primeira produção dos irmãos. Estava “oficialmente 
inventado” o cinema. A exibição pública foi fundamental 
para o sucesso do invento, já que os demais cientistas, 
pesquisadores e inventores, além de terem em mãos 
aparelhos de qualidade inferior, restringiam suas projeções 


à comunidade científica. Os Lumière também perceberam 
na novidade uma atividade diretamente ligada ao ramo do 
entretenimento — da diversão —, enquanto vários outros 
pesquisadores priorizavam o aspecto científico das imagens 
em movimento. 

Após o sucesso da sessão de 28 de dezembro, 
cinegrafistas dos Lumière saíram divulgando a novidade por 
todo o mundo. Com apurado tino comercial, os irmãos logo 
trataram de enviar verdadeiros “representantes de vendas” 
aos cinco continentes. Tais “representantes” ou 
“cinegrafistas” eram treinados por Alexandre 
Promio — funcionário das Indústrias Lumière e considerado 
um dos primeiros operadores de câmera da história — para 
vender a magia e a facilidade de operação do 
Cinématographe a qualquer pessoa, em qualquer canto do 
planeta. 

Os Lumière não venderam seus filmes e equipamentos 
para quem se dispôs a exibi-los, preferindo operar num 
sistema de concessão, em que os lucros das bilheterias 
eram divididos meio a meio com os concessionários. Em 
apenas 18 meses, a empresa já oferecia um catálogo de 
mais de mil títulos, e os negócios prosperaram nessa 
formatação até 1897, ano em que os Estados Unidos 
impuseram severas restrições alfandegárias aos produtos 
cinematográficos franceses. 

O cinema se espalhou com muita rapidez por todo o 
planeta, registrando-se projeções pioneiras em locais 
distantes da Europa, como África do Sul, Egito, Brasil, 
Argentina, México, Guatemala, China e Austrália já em 


1896; Cuba, Peru, Tailândia e Japão em 1897, além de 
Indonésia, Senegal e Coreia em 1900. 

Nos primeiros momentos do século 20, o cinema estava 
inventado e difundido mundialmente como técnica, mas não 
como linguagem, já que os primeiros filmes pouco diferiam 
de meros cartões-postais em movimento, com cerca de 50 
segundos de duração. Num primeiro momento, os 
cinegrafistas de Lumière limitaram-se a fixar a câmera em 
algum lugar supostamente interessante, a apontar as lentes 
para algo que se movia e a rodar a manivela. Plano único, 
sem cortes. 

A gênese da produção cinematográfica é repleta de 
pequenos curtas-metragens mostrando o vaivém das ruas, 
o movimento de pessoas, carros, trens, bondes ou animais 
passando diante das lentes. Demolição de um Muro (1896), 
por exemplo, é simplesmente o registro da demolição de um 
muro da Fábrica Lumière, enquanto O Almoço do Bebê 
(1895) mostra um bebê almoçando entre seus pais (o 
“papai”, aliás, é o próprio Auguste). Naqueles primeiros 
meses de cinematógrafo, a magia da novidade foi suficiente 
para atrair a atenção do público, independentemente do 
eventual conteúdo dos filmes. 

Com a técnica já compreendida e dominada, foram 
produzidos timidamente alguns curtas não documentais, 
com ideias simples, como ['Arrouseur Arrosé (1897), 
baseado numa conhecida tira cômica de jornal, em que um 
garoto pisa numa mangueira de jardim, represando a água, 
para depois soltá-la de uma só vez no rosto do incauto 
jardineiro. A partir de 1896, com o desenvolvimento de um 


projetor com capacidade para rolos maiores, tem início um 
processo bastante rudimentar de montagem que resulta em 
filmes de maior duração por meio da simples colagem dos 
rolos. La Vie et la Passion de Jésus-Christ (1898), por 
exemplo, recria a vida de Cristo em 13 rolos que somam 
cerca de 15 minutos de projeção. 


Cena do filme L'Arrouseur Arrosé, dos irmãos Lumière 


Contudo, quando as inovações técnicas e artísticas 
Sinalizaram para o desenvolvimento do que viria a ser uma 
nova forma de se contarem histórias por meio de imagens 
em movimento, os irmãos Lumière, em 1905, optaram por 
encerrar a produção de filmes e se concentrar na 
exploração comercial de equipamentos e do grande 
catálogo de títulos já estocados. O cinema lhes rendeu 
fortuna, fama e longevidade: Louis morreu em 1948, aos 84 
anos, e Auguste em 1954, aos 91. 


GEORGES MÉLIES 


Se Thomas Alva Edison (para os norte-americanos) e os 
irmãos Lumière (para praticamente a totalidade do mundo) 
viabilizaram o cinema como técnica, quem o elevou à 
categoria de arte e espetáculo foi o parisiense Marie- 
Georges-Jean-Mélies. Desenhista, escultor, pintor e 
manipulador de bonecos e marionetes, Méliès estudou na 
École de Beaux-Arts de Paris. Em 1888, aos 27 anos, vendeu 
sua parte na indústria de calçados da família e comprou o 
lendário Théâtre Robert-Houdin, do mágico considerado o 
“pai do ilusionismo moderno” Jean Eugène Robert-Houdin, 
falecido alguns anos antes, um mito em seu tempo. 

Após sete anos realizando espetáculos de magia e humor 
em seu teatro, Méliês tomou contato com o recém- 
inventado Cinematógrafo e, já no início de 1896, incorporou 
projeções de filmes aos seus shows. Pouco depois, começou 
a rodar suas próprias produções, com a marca Star Film. 

É dessa fase O Desaparecimento de uma Dama no Teatro 
Robert-Houdin (1896), a princípio apenas o registro de um 
breve número de magia em que uma mulher desaparece 
sob um manto. Porém, um pequeno descuido (a ponta do 
vestido ficou mal coberta pelo manto) revelou que o 
verdadeiro truque não foi feito no palco, como as mágicas 
convencionais de Méliès, mas sim no momento do corte do 
filme, o que já sinalizava os caminhos que o cinema da Star 
Film tomaria: o dos efeitos especiais. Pelo menos, os 
possíveis naquele momento. 

A partir de 1897, Méliès decide se dedicar 
exclusivamente ao cinema, não só utilizando seu teatro 


como estúdio e sala de projeção, como também construindo 
um novo estúdio, este equipado com iluminação artificial 
para as filmagens, um pioneirismo na época. Com 
inquietação e criatividade acima de seus concorrentes, ele 
adaptou para as telas a clássica história de Cinderela, 
Cendrillon (1899), contratou 500 figurantes para rodar 
Jeanne D'Arc (1900), fez um homem comum se transformar 
numa mosca em L'Homme-Mouche (1902), além de filmar 
clássicos da literatura e do teatro, como Barba-Azul (1901), 
Le Voyage de Gulliver à Lilliput et Chez les Géants (1902), 
Les Aventures de Robinson Crusoé (1903), Les 
Mousquetaires de la Reine (1903), Hamlet (1907), 20.000 
Léguas Submarinas (1907), e até um profético O Túnel do 
Canal da Mancha (1907), ficção mostrando o rei da 
Inglaterra e o presidente da França unindo esforços para 
construir um túnel submarino ligando as cidades de Dover e 
Calais, praticamente 90 anos antes do Eurotúnel. 

Inovador, Méliês desenvolveu soluções cinematográficas 
das mais simples às mais elaboradas. Em Visite de LÉpave 
du Maine (1898), por exemplo, para criar a ilusão de um 
ambiente submarino, pintou um cenário aquático, dirigiu 
seus atores para que eles se movimentassem lentamente, 
como se estivessem debaixo d'água, e posicionou a poucos 
centímetros da lente da câmera um aquário com peixes, 
filmando através dele. A ilusão obtida — inusitada e 
bastante satisfatória para a época — foi a de que os peixes 
do aquário realmente nadavam ao lado dos atores, com a 
água preenchendo todo o quadro filmado. Com cortes 
precisos e bonecos, Méliès criou cenas de decapitação com 


tanto realismo que o governo francês as proibiu, em 1911. 
No ano seguinte, ele utilizou madeira, cordas e um sistema 
de roldanas para construir um grande ser alienígena para o 
filme A Conquista do Polo. 

Em seus mais de 500 filmes, Méliês levou para o cinema 
seu aprendizado no teatro e no ilusionismo. Com 
pioneirismo, criou personagens, desenvolveu cenários e 
figurinos, trabalhou a iluminação artificial e inventou seus 
próprios “efeitos especiais”. Por outro lado, ingenuamente, 
manteve sua câmera sempre fixa no ponto de vista de 
quem se acomodava numa plateia teatral para apreciar o 
espetáculo. 
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Cena de Viagem à Lua, de Méliês 


A cômica cena do “rosto” da Lua sendo atingido por uma 
cápsula espacial em cheio no olho (Viagem à Lua, de 1902) 
tornou-se uma das mais clássicas da história. O cinema 
ainda não havia completado sete anos de existência e já 
exibia seres lunares sendo exterminados por terráqueos em 
nuvens de fumaça, foguetes e viagens interplanetárias... 
ainda que os “astronautas” vestissem fraque e cartola. 

No entanto, Méliès só filmou até 1913. Artístico e 
artesanal, ele perdeu mercado para o conterrâneo Charles 
Pathé, de agressivo tino comercial, além de ter sofrido as 
consequências do fracasso do cartel comandado por 
Thomas Edison, tema a ser abordado mais adiante. A partir 
de 1915, Méliès voltou a atuar apenas como mágico e 
ilusionista, até encerrar suas atividades em 1923, mesmo 
ano em que seu teatro foi demolido, colocando um 
simbólico ponto-final numa era romântica do cinema. 


CHARLES PATHÉ 


Já nos primeiros anos do cinema, entre o pioneirismo dos 
irmãos Lumière e o espetáculo artístico de Méliès, 
incontáveis pequenos produtores espalhados pelo mundo 
promoviam, cada um a seu modo, o desenvolvimento da 
atividade, quase sempre de maneira artesanal e empírica. 
Uma forma simples e barata de entretenimento direcionado 
à população de baixa renda, os filmes corriam o risco de 
perder o trem da história naquele início de século 20, 
marcado por forte desenvolvimento tecnológico e comercial. 
Seria outro francês o responsável pela transformação do 
cinema em lucrativa atividade empresarial. 


Após tentar inúmeros empregos e pequenos negócios 
sem sucesso, Charles Pathé tornou-se revendedor de 
fonógrafos e cilindros de cera (os precursores dos discos 
musicais) fabricados por Thomas Edison, atuando 
majoritariamente no interior da França. Então, a partir de 
1896, aos 33 anos, começou também a comercializar 
câmeras e projetores de cinema. Percebendo o grande 
interesse popular pela nova invenção, no mesmo ano 
associou-se aos seus irmãos Emile, Jacques e Théophile, e 
fundou a Pathé Frères, com o objetivo de produzir cinema. 

Em pouco tempo, Jacques e Theóphile saíram da 
sociedade, Émile dedicou-se aos fonógrafos e Charles 
intensificou a produção de filmes, passando a contar com a 
parceria de Ferdinand Zecca, nome vindo do teatro de 
variedades. Charles entrou com o capital, estúdios e 
distribuição internacional, enquanto Zecca contribuiu com 
argumentos, cenários, direção, e até, vez ou outra, como 
ator. 

Em 1902, a empresa construiu um estúdio na cidade de 
Vincennes, onde rodou um filme a cada dois dias, sempre 
seguindo uma receita de histórias simples, objetivas e muito 
populares. Grosserias, aberrações e vontade de chocar 
faziam parte do cardápio. História de um Crime (1901), por 
exemplo, expõe com forte realismo a chocante execução de 
um criminoso na guilhotina (obviamente, com trucagens). 
Les Victimes de LAlcoolisme (1902) mostra um pai de 
família agonizando e morrendo em delirium tremens, vítima 
do álcool. Em Erreur de Porte (1904), um rapaz entra numa 
cabine telefônica julgando estar em um banheiro público, 


abaixa as calças, defeca e sai aliviado, para espanto do 
próximo usuário da cabine. 

Com os lucros crescentes, a Pathé Frêres passou a se 
dedicar também a produções mais elaboradas, como uma 
versão de nove minutos de Ali Babá e os 40 Ladrões (1907), 
ou um ambicioso La Vie et la Passion de Jésus Christ (1903), 
colorido por meio de um sistema de estêncil manual, com 
surpreendentes, para a época, 44 minutos de duração. 


THEATRE PATHÉ-GROLÉE — LYON 


CENDRILLON 


Cena da versão de Cendrillon (Cinderela) produzida pela 
Pathé 


Visando à exportação, a Pathé Frères estabeleceu 
escritórios em vários países, e o galo cantando com o peito 
estufado — logotipo da empresa a partir de 1905 — marcou 
presença não apenas nas aberturas de seus filmes, como 
também em câmeras, projetores e películas virgens de sua 
fabricação, além de laboratórios e salas de exibição de sua 
propriedade. Cinco estúdios sediados em Vincennes, 
Montreuil e Joinville rodavam filmes 24 horas por dia, com 
luz natural ou artificial. 

Um acordo firmado com a Société Cinématographique 
des Auteurs et Gens de Lettres garantiu à Pathé prioridade 
para a adaptação cinematográfica das obras clássicas da 
literatura e do teatro franceses. Em 1908, a empresa 
introduziu O primeiro cinejornal distribuído mundialmente, o 
Pathé Journal, atualizado semanalmente por cinegrafistas e 
editores espalhados pelo mundo, e exibidos em várias 
versões e títulos, como Pathé's Animated Gazette, na 
Inglaterra, ou Pathé News, nos Estados Unidos. 

Por meio do novo sistema de comercialização 
desenvolvido pela empresa, os filmes não foram mais 
vendidos à rede de exibição, mas alugados, o que ampliou 
ainda mais os ganhos da Pathé. Os lucros da empresa, em 
torno de 1 milhão de francos em 1902, saltaram para 6,5 
milhões em 1906 e 24 milhões em 1907. Numa ascensão 
vertiginosa, Charles Pathé se tornou, aos 45 anos de idade, 
o maior magnata da indústria cinematográfica mundial, 
dominando não apenas o mercado europeu, como também 
vendendo para os Estados Unidos, sozinho, o dobro do que 
vendiam as outras grandes companhias, somadas. 


Entretanto, a Primeira Guerra Mundial abalou 
irreversivelmente o mercado cinematográfico europeu. 
Charles Pathé, prevendo prejuízos em larga escala, 
transferiu-se para a sua sucursal norte-americana em 1914. 
Retornando à França em 1917, reencontrou uma Europa 
transfigurada e um mercado de cinema irremediavelmente 
comprometido com os Estados Unidos. Seu império, agora 
decadente, durou até 1929, quando se aposentou e se 
mudou para a Riviera Francesa, onde desfrutou do restante 
da sua fortuna até 1957, ano de sua morte, aos 94 anos. 


A CAPÍTULO hu 
IN TRÊS IN 


Os NoRrTE-AMERICANOS 


No ano de 1900, os Estados Unidos ainda se constituíam 
numa nação majoritariamente rural, com 60% de seus 76,2 
milhões de habitantes residindo em áreas não urbanas. Em 
apenas 20 anos, a situação do país se inverteu: a população 
saltou para 106 milhões, sendo que 51% residindo em 
cidades. Parte considerável dessa transformação deve ser 
creditada aos movimentos migratórios: nesse mesmo 
período — entre 1900 e 1920 —, entraram nos Estados 
Unidos, primordialmente via Oceano Atlântico, nada menos 
que 14,5 milhões de imigrantes, o que provocou um 
repentino crescimento nas cidades da Costa Leste, 
principalmente Nova York. Na virada do século 19, cerca de 
40% dos habitantes nova-iorquinos eram estrangeiros. A 
cidade concentrou 5% de toda a população norte- 
americana. 

Milhares de russos, poloneses, italianos, alemães, judeus 
da Europa Oriental e dos mais diversos países incharam as 
cidades norte-americanas, mudaram-se para construções 


divididas e subdivididas em dezenas de dormitórios, sempre 
em busca do chamado “sonho americano”. A Estátua da 
Liberdade, acenando sua tocha de pedra, foi o primeiro sinal 
do Novo Mundo para todos eles. Formaram-se guetos de 
imigrantes de baixa renda dentro das cidades, acentuando 
sentimentos preconceituosos junto aos norte-americanos 
mais conservadores. 

Com pouco dinheiro, os imigrantes passavam seus raros 
momentos de lazer em pequenos bares, salões de dança e 
Sinuca, rinques de patinação, galerias de boliche e tiro ao 
alvo, feiras de sensacionalismo e monstruosidades, teatros 
de variedades (os chamados vaudevilles) e penny arcades, 
centros de diversões em que cada atração custava um 
penny (um centavo de dólar). 


e FOPULAR 


Fachada de um Nickelodeon nos Estados Unidos 


Quando os Cinetoscópios de Thomas Edison (a partir de 
1894) e os Cinematógrafos dos Lumière e similares (a partir 


de 1896) começaram a se popularizar, os teatros de 
vaudeville e as penny arcades abraçaram a novidade, 
improvisando qualquer canto no qual fosse possível projetar 
um filme. A magia das imagens em movimento — com a 
linguagem muda e universal dispensando o conhecimento 
do idioma — se transformou no divertimento ideal para os 
milhões de imigrantes que povoavam o país naquela virada 
de século. Os shows mambembes de melodrama, música e 
humor, interpretados ao vivo por atores sobre os palcos dos 
vaudevilles, tornavam-se, então, aperitivos para o 
espetáculo maior dos filmes, projetados ao final de cada 
sessão. 

A novidade dos chamados movies (abreviatura que pode 
ter vindo tanto de moving pictures — imagens em 
movimento — como de life motion'd pictures, notação 
criada por Thomas Edison) alastrou-se rapidamente pelos 
Estados Unidos, fazendo proliferar os armazéns 
improvisados para a exibição de filmes. Como assistir a um 
programa de movies custava um níquel (cinco centavos), 
tais armazéns foram batizados de nicolets, nickeldromes, 
nickel theaters ou nickelodeons, dependendo de onde 
estavam instalados.  Auxiliado por empreendedores 
ambulantes, que realizavam projeções itinerantes de cidade 
em cidade, em poucos anos o cinema cruzou os Estados 
Unidos de costa a costa, com registros de projeções em Los 
Angeles já em 1902. Estima-se que, em 1908, a grande 
Nova York já contava com mais de 600 “poeiras” — outro 
apelido dado aos locais de exibição, em referência à limpeza 
precária do estabelecimento — que vendiam 


aproximadamente 340 mil ingressos diários. Rapidamente, a 
projeção de imagens em movimento se transformou em um 
negócio de enormes proporções. 


BIOGRAPH E GRIFFITH 

As empresas Biograph e Vitagraph — ambas estabelecidas 
em 1896 — foram as grandes pioneiras do mercado norte- 
americano de cinema. 

Fundada pelos norte-americanos Elias Koopman, Henry 
Marvin e Herman Casler, e pelo escocês William Kennedy- 
Laurie Dickson, a American Mutoscope and Biograph 
Company — ou simplesmente Biograph — tornou-se o 
celeiro de grandes talentos do cinema, como Mack Sennett 
(conhecido como “O Rei da Comédia”), Mary Pickford, as 
irmãs Dorothy e Lillian Gish, e, principalmente, o lendário 
D.W. Griffith. 

Antes de encontrar seu caminho como cineasta, o norte- 
americano David Wark Griffith trabalhou como vendedor de 
enciclopédias, mineiro, operário de serraria, ator de teatro e 
autor de poesias, contos e peças. Na tentativa de se tornar 
cineasta, procurou a Biograph com a intenção de vender 
roteiros. Aceito pela empresa, ele logo se envolveu em 
todas as etapas do processo de filmagem. As Aventuras de 
Dollie (1908) é o primeiro dos cerca de 450 curtas que 
Griffith dirigiu até 1913, sem contar as centenas de outros 
que supervisionou para a Biograph. Vários desses filmes já 
demonstravam novos elementos narrativos de grande 
importância para o desenvolvimento da linguagem 
cinematográfica, como maior diversidade nas posições de 


câmera, ações paralelas, iluminação dramática, ritmo de 
edição diferenciado, closes e outros recursos que, se não 
foram exatamente inventados por Griffith, nele encontraram 
um grande realizador. 

Griffith também ensaiava seus atores de forma 
diferenciada, tentando extrair deles interpretações menos 
teatrais e mais naturais, além de ter sido um dos primeiros 
a filmar sob o sol da Califórnia durante o inverno, evitando, 
assim, interrupções na produção. 

Apesar do sucesso, a Biograph se recusou a investir em 
longas-metragens, como desejavam as ambições de Griffith, 
o que fez com que o cineasta trocasse a empresa pela 
Mutual Film Corporation, em 1913. A saída de Griffith, aliada 
à decadência que a Biograph passou a vivenciar como 
empresa participante do fracassado cartel de Thomas 
Edison, levou a companhia a produzir seus últimos filmes 
em 1916. 


VITAGRAPH E BLACKTON 

Fundada no mesmo ano e na mesma cidade que a Biograph 
(Nova York, 1896), a Vitagraph Company of America teve 
como sócios-fundadores dois imigrantes britânicos: James 
Stuart Blackton e Albert E. Smith. 

Jornalista e ilustrador do periódico nova-iorquino World, 
Blackton entrou no mundo do cinema de forma inusitada: ao 
entrevistar Thomas Edison, o inventor tomou contato com 
as ilustrações de Blackton e pediu que ele o retratasse em 
desenhos. A experiência resultou no curta documental 
Edison Drawn by “World” Artist (1896). Entusiasmado, 


Blackton comprou uma câmera do próprio Edison e 
convidou Albert Smith para ser seu sócio na produção de 
filmes, fundando, assim, a Vitagraph. 

No ano seguinte, um terceiro sócio — William T. 
Rock — foi incorporado à empresa, que começou a rodar 
seus filmes no terraço do edifício que ocupava. 
Aproveitando a locação, o primeiro título da Vitagraph foi 
The Burglar on the Roof (1898), que tinha menos de um 
minuto de duração e com o próprio Blackton no papel 
principal. No mesmo ano, durante a Guerra Hispano- 
Americana, o estúdio produziu Tearing Down the Spanish 
Flag, considerado uma das primeiras incursões do cinema 
no campo da propaganda política: com Smith na câmera e 
mais uma vez Blackton no papel principal, o filme mostrou o 
hasteamento de uma bandeira norte-americana tomando o 
lugar antes ocupado por uma bandeira espanhola. 

Produzindo em ritmo acelerado, a Vitagraph chegou à 
liderança do mercado norte-americano, inovando na parte 
técnica, ousando experimentar novos planos e 
enquadramentos, aprimorando-se na edição e também 
obtendo bons resultados no setor de desenhos animados. 
Humorous Phases of Funny Faces, The Haunted Hotel e The 
Magic Fountain Pen, produzidos entre 1906 e 1907, são 
considerados marcos históricos da animação, exibindo 
técnicas bastante evoluídas para a época. 

Acumulando as funções de diretor, produtor, ator e 
desenhista de animação, Blackton chegou a ser comparado 
a D.W. Griffith, tornando-se ainda um dos principais 
incentivadores da produção de comédias de dois ou três 


rolos. Criou, em 1900, o seriado cômico Happy Hooligan, de 
grande sucesso na época, além de se dedicar à adaptação 
cinematográfica de importantes obras teatrais e iniciar um 
sistema de produção cinematográfica inspirado nas linhas 
industriais de fabricação de produtos. 

Com a decadência da Vitagraph após sua participação no 
consórcio de Thomas Edison, Blackton deixou a empresa em 
1917, tornando-se produtor independente de sucesso até 
1941, ano de sua morte, aos 66 anos. Já a Vitagraph, após 
um período de grandes dificuldades financeiras, foi vendida 
para a Warner, em 1925. 


PORTER 

Concorrente da Vitagraph e da Biograph, Edwin S. Porter foi 
outro importante pioneiro do cinema norte-americano, 
considerado, ao lado de Griffith, um dos principais 
responsáveis pelo desenvolvimento da linguagem 
cinematográfica. 

Ex-funcionário de Edison, Porter desenvolveu sua própria 
marca de equipamentos de cinema, a Beadnell, e começou 
a rodar seus próprios filmes em 1898, aos 28 anos. No 
entanto, um incêndio pôs fim ao negócio, fazendo com que 
Edwin Porter retornasse ao antigo patrão. Criativo, ele 
passou a imprimir um novo dinamismo aos filmes da 
empresa, introduzindo pequenos truques, um maior número 
de travellings, dupla exposição, stop motion e outras 
novidades para a época. 

Em 1903, dirigiu Vida de um Bombeiro Americano, 
considerado um dos primeiros clássicos rodados no país. 


Misturando cenas reais de atuações dos bombeiros com 
outras encenadas exclusivamente para o filme, o curta de 
seis minutos chamou a atenção por seu realismo, sua carga 
dramática e a ampla utilização de closes, recurso raro 
naquele momento. 

No mesmo ano, realizou não apenas uma ambiciosa 
versão de A Cabana do Pai Tomás, como também filmou 
aquele que viria a ser o seu trabalho mais emblemático: O 
Grande Roubo do Trem. Em 12 minutos, o filme retratou o 
assalto do título de forma dinâmica e vigorosa, intercalando 
closes, travellings, cenas externas e perseguições, numa 
produção que demandou o trabalho de 40 atores e obteve o 
status de clássico do cinema e importante pioneiro do 
gênero western. A cena final, em que um dos pistoleiros, em 
close, atira em direção à plateia, causou grande impacto na 
época e igualmente tornou-se clássica. 

Há, contudo, pesquisadores que consideram o filme um 
plágio do inglês Robbery of the Mail Coach, lançado em 
Londres, em setembro de 1903, três meses antes do 
lançamento de O Grande Roubo do Trem. 


EDISON FILMS 


THE GREAT TRAIN ROBBERY 
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Material promocional do filme O Grande Roubo do Trem 


Porter trabalhou para Edison até 1909, chegou a ser 
sócio da Famous Players (futura Paramount), buscou novas 
empreitadas na área técnica (inclusive trabalhando na 
tentativa de projeções em 3D), mas não resistiu 
financeiramente à quebra da Bolsa de 1929, vindo a falecer 
no anonimato, em 1941, aos 71 anos. 


PAM CAPÍTULO Au 
VN QUATRO VN 


A GUERRA DAS PATENTES 
E OS GRANDES EsTÚDIOS 


Relacionado a importantes invenções como o gramofone e a 
lâmpada elétrica, Thomas Edison não marcou o nome na 
história do cinema apenas por seu pioneirismo. Após 
descontinuar seu invento, o Cinetoscópio, Edison iniciou 
uma batalha voraz contra a maioria dos produtores e 
exibidores norte-americanos, visando conquistar a maior 
parcela possível do mercado. Sua arma não foi a câmera, 
mas os tribunais. A estratégia adotada foi a solicitação, 
junto ao Departamento de Patentes dos Estados Unidos, do 
maior número viável de registros em seu nome, requerendo 
para si as patentes do que fosse possível no campo das 
invenções cinematográficas: câmeras, projetores, peças, 
manivelas, engrenagens, sistemas de filmagem e projeção, 
filmes... enfim, o que a imaginação alcançasse. Com os 
registros em mãos, Edison passou a empreender exaustivas 
batalhas judiciais contra empresas que  utilizassem 
equipamentos semelhantes. O objetivo não era exatamente 


retirar os concorrentes do mercado, mas, sim, obrigá-los a 
pagar direitos autorais para continuar operando. 

Por volta de 1907, Edison já havia subjugado 
judicialmente não apenas as grandes companhias 
cinematográficas dos Estados Unidos, como também as 
poderosas francesas Pathé Frères e Star Film. Faltava a 
Biograph Company, importante estúdio norte-americano, 
teoricamente inatingível por possuir sua própria patente de 
câmera filmadora. Mas se a Biograph tinha a patente, 
Edison possuía mais fôlego empresarial, jurídico e 
econômico, e investiu pesado numa intensa briga judicial 
que durou de 1901 a 1908. Após sete anos de processos, 
recursos, julgamentos, liminares e apelações em todas as 
instâncias, a exaurida Biograph solicitou um acordo com a 
Edison, nascendo daí, em dezembro de 1908, a 
MPPC — Motion Picture Patents Company. 

A MPPC foi um consórcio formado pelas empresas 
Biograph, Vitagraph, Essanay, Kalem, Selig, Lubin, Pathé, 
Star e George Kleine, todas sob o comando do próprio 
Edison. Juntas, elas exploravam 16 patentes de filmes, 
câmeras e projetores, e se constituíram num poderoso 
cartel no qual os produtores licenciados só podiam alugar 
seus filmes a distribuidoras licenciadas, que, por sua vez, só 
podiam distribuir seus produtos a exibidores igualmente 
licenciados. Fortalecendo ainda mais o oligopólio, a Eastman 
Kodak — líder do mercado norte-americano de filmes 
virgens — concordou em fomecer sua matéria-prima 
somente aos produtores associados ao chamado truste. 


Edison, como o detentor das patentes e organizador da 
MPPC, embolsou a maior parte do faturamento. 

Uma severa rede de fiscalização evitou que produtores 
não licenciados utilizassem equipamento patenteado, ou 
que salas não autorizadas exibissem filmes da MPPC. Em 
pouco mais de três anos, o cartel controlava 5.281 das 
9.480 salas de exibição instaladas nos Estados Unidos. E as 
empresas menores, que não faziam parte do truste, 
desenvolveram, na medida do possível, estratégias 
alternativas para continuar sobrevivendo. 

Em 1912, a até então inabalável MPPC sofreu sua 
primeira grande derrota. Woodrow Wilson, candidato do 
Partido Democrata às eleições presidenciais, acusou os 
Republicanos — então no poder — de favorecer 
comercialmente as grandes empresas em detrimento das 
pequenas, dificultando a livre concorrência. Seis semanas 
após os ataques de Wilson, os próprios Republicanos 
iniciaram um processo contra a MPPC com base numa Lei 
Antitruste de 1890. Foi a brecha para que pequenos 
empresários do setor, como William Fox e Carl Laemmle, 
também movessem suas ações. Após três anos de batalhas 
jurídicas, o Tribunal Federal dos Estados Unidos declarou 
ilegal a MPPC. 

Tal episódio, que ficou conhecido como a Guerra das 
Patentes ou o Truste de Edison, teve profundas 
consequências no desenvolvimento do mercado 
internacional de cinema. Para compreendê-las melhor, é 
preciso entender o funcionamento da atividade 
cinematográfica na época. Em 1909, existiam nos Estados 


Unidos cerca de 6.000 locais de exibição de filmes, quase 
todos bastante precários, popularmente conhecidos como 
“poeiras” ou nickelodeons. Eram tendas, galpões ou salões 
sem estrutura, ainda bem distantes do que hoje 
conhecemos como salas de cinema, exibindo programas 
com cerca de 30 minutos, compostos por alguns curtas- 
metragens. O programa mudava diariamente, o que 
demandava uma média de 20 filmes por semana, por sala, 
quantidade nem sempre obtida satisfatoriamente pelos 
distribuidores. Não raro, os rolos de filmes chegavam 
riscados, partidos ou atrasados aos seus locais de exibição, 
até mesmo porque o nível de exigência do público era 
baixo. Com a atuação agressiva do truste, as empresas 
menores se viram obrigadas a agir, já que, pela primeira 
vez, enfrentavam uma concorrência efetiva e feroz. Assim, 
os estúdios ditos independentes, ou seja, fora da MPPC, 
passaram a combater o oligopólio com filmes melhores e 
mais conforto nas exibições, pois era de interesse dos 
poderosos fechar os pequenos e pouco confortáveis 
“poeiras” situados em bairros periféricos. O consórcio 
acenou com condições especiais para os exibidores que se 
dispusessem a mudar suas salas para bairros melhores, ou 
para o centro comercial das cidades, além de prometer 
vantagens também para quem mantivesse os filmes em 
cartaz por mais tempo. Em contrapartida, sugeria ainda que 
o preço do ingresso fosse dobrado, de 5 para 10 centavos 
de dólar, o que agradou ao poder público e à burguesia, 
ansiosos por um processo de gentrificação na atividade. 


Com salas de exibição mais bem localizadas, mais 
confortáveis e mantendo por mais tempo os mesmos filmes 
em cartaz, o truste passou a investir em propaganda, 
anunciando filmes melhores, pré-censurados (a ideia era 
conquistar a simpatia da classe média conservadora) e 
cópias de melhor qualidade. Tudo isso fez com que os 
pequenos independentes também buscassem outros níveis 
de qualidade, ainda que dentro de suas limitações. Três 
empresas independentes se sobressaíram: a IMP (de Carl 
Laemmle), a New York Motion Picture Company (do trio 
Adam Kessel, Charles Baumann e Fred Balshofer) e a Powers 
(de Patrick Powers). Inadvertidamente, o truste gerou um 
tipo de antitruste, ou seja, a reunião de empresas 
independentes ou mesmo a criação de novas companhias 
cinematográficas que viam nos cinemas não licenciados um 
grande mercado potencial para suas atividades. Rex Film 
Company, Defender, Nestor Company e várias outras 
também faziam parte das “independentes”, denominação 
que passou a designar quem não pertencia à MPPC, 

A guerra estava declarada. Na impossibilidade de utilizar 
equipamentos patenteados pelo truste, os independentes 
recorreram a modelos europeus, ou mesmo camuflavam 
suas filmadoras, operando na ilegalidade. Fugindo dos 
fiscais, começaram a filmar em locações mais distantes de 
Nova York, como Flórida, Arizona, Cuba e Califórnia. Em 
1910, sob o comando de Laemmle, Kessel e Baumann, os 
independentes fundaram a MPDSC — Motion Picture 
Distributing and Sales Company —, que, já naquele mesmo 
ano, conseguiu oferecer aos cinemas não licenciados 27 


filmes semanais. Contudo, a nova associação não se 
mostrou forte o suficiente para combater a MPPC e sofreu 
uma cisão interna: em 1912, Harry E. Aitken, distribuidor do 
estado de Wisconsin, organizou a Mutual Film Corporation, 
objetivando a compra de empresas de distribuição e a 
monopolização do setor. Dez produtores independentes se 
aliaram a Aitken, revoltando outros sete, que, para 
combatê-lo, fundaram a Universal Film Manufacturing 
Company, a qual sucedeu a MPDSC. Carl Laemmle, Adam 
Kessel, Charles Baumann e Patrick Powers eram os líderes 
da Universal, que, por sua vez, também sofreu um racha. 
Assim, Laemmle e Powers assumiram o controle da 
Universal, enquanto Kessel e Baumann fundaram a 
Keystone, ainda em 1912. 

Mesmo com tal divisão de forças, os independentes 
mostraram poder de fogo. A concorrência com o truste 
elevou o nível de qualidade, tanto do conforto das salas 
como do apuro técnico e temático dos filmes. Em busca de 
qualidade e diferenciação, os independentes passaram a 
produzir filmes de três ou mais rolos de comprimento, 
enquanto Edison e seus associados insistiram em produtos 
de apenas um ou dois. 

Iniciou-se também, por parte das empresas 
independentes, todo um sistema de divulgação dos nomes 
dos atores e atrizes dos filmes em cartaz, prática pouco 
comum até então. Como já se fazia no teatro, as empresas 
independentes passaram a destacar, nos cartazes 
promocionais e nas fachadas dos cinemas, os nomes dos 
intérpretes principais de seus filmes, enquanto os membros 


do Truste de Edison omitiam a informação ou batizavam 
suas estrelas genericamente; a canadense Florence 
Lawrence, por exemplo, aparecia como “The Biograph Girl”. 
A estratégia era atrair para as empresas menores grandes 
estrelas e diretores cansados do anonimato. 
impossibilitados de pagar tanto quanto o truste, os 
independentes encontraram o caminho da vaidade e da 
promoção para seduzir talentos. Foi dessa forma que a 
Biograph, integrante do cartel, perdeu vários nomes 
importantes, como a própria Florence e Mary Pickford 
(atrizes que se transferiram para a IMP), o diretor Mack 
Sennett (para a Keystone) e D.W. Griffith, que foi para a 
Mutual, já que a Biograph o impedia de realizar filmes com 
mais de dois rolos. 

Assim, quando a justiça finalmente considerou ilegal o 
truste, em 1915, uma pequena revolução no cinema dos 
Estados Unidos já estava feita. Na tentativa de monopolizar 
o mercado, Edison e seus companheiros acabaram, na 
verdade, fortalecendo a concorrência. Os desconfortáveis 
“poeiras” se tornaram mais atraentes; a qualidade dos 
filmes melhorou; a classe média passou a se sentir mais 
seduzida pelos filmes; os atores, atrizes e cineastas 
passaram a ter seus trabalhos e seus nomes reconhecidos 
pelo público; e os pequenos empresários da indústria 
cinematográfica, em sua maioria imigrantes judeus 
proprietários de poeiras, transformaram-se na nova classe 
dominante do cinema, mais fortalecidos, razoavelmente 
unidos e muito mais experientes. 


À exceção da Vitagraph e da Pathé, todas as empresas 
que faziam parte do Truste de Edison fecharam suas portas 
na virada dos anos 1910, incluindo o próprio Thomas 
Edison, que se retirou da atividade cinematográfica em 
1917. Não por acaso, data exatamente da época do truste o 
início dos embriões que resultariam nos grandes estúdios de 
cinema dos Estados Unidos. Foram empresas que nasceram 
para concorrer com Edison e que cresceram junto com o 
gigantesco desenvolvimento que o mercado norte- 
americano experimentou como consequência da devastação 
europeia durante a Primeira Guerra Mundial. 

Significativamente, o período compreendido entre 1908 
(fundação da MPPC) e 1918 (final da guerra) marca a 
gênese das grandes companhias de cinema dos Estados 
Unidos, como se vê a seguir: 


IMP / UNIVERSAL 


Décimo entre os treze filhos de uma família judia de classe 
média, Carl Laemmle nasceu na Alemanha, em 1867. Aos 
17 anos, resolveu tentar uma vida melhor nos Estados 
Unidos, assim como milhares de conterrâneos seus faziam 
na época. Atuou em vários subempregos em Nova York e 
Chicago, até desembarcar na pequena Oshkosh, Wisconsin, 
onde trabalhou como gerente de uma loja de roupas, casou- 
se com a filha do dono da loja e retornou a Chicago, onde 
investiu na montagem de três cinemas “poeira”, em 1906. 
Descontente com o nível de qualidade das distribuidoras 
locais, Laemmle montou sua própria empresa de 
distribuição, a Laemmile Film Service, em 1907, e logo abriu 


escritórios em várias cidades norte-americanas e 
canadenses, alcançando os líderes do setor. Dois anos mais 
tarde, desafiando o Truste de Edison, entrou para o ramo da 
produção fundando a IMP — Independent Motion Picture 
Company. Mais que uma sigla, imp, em inglês, significa algo 
como diabinho, criança travessa. 

Agressiva, a nova empresa passou a denunciar os 
métodos do truste, investiu na publicidade de seus filmes 
como nunca outro estúdio fizera até então e contratou 
nomes importantes da Biograph, como a atriz Florence 
Lawrence (apelidada “a garota das mil faces”) e o diretor 
Thomas Ince. A fim de evitar represálias do truste, enviou 
seus talentos para Cuba, onde rodou seus filmes em sigilo. 
Em 1912, a cisão ocorrida nas empresas que formavam a 
Motion Picture Distributing and Sales Company (MPDSC) 
provocou o nascimento da Mutual Film Corporation — que 


congregou dez dessas empresas — e da Universal Film 
Manufacturing Company — que uniu outras 
sete —, incluindo IMP, Bison 101, Nestor e Powers. Logo Carl 


Laemmle e Patrick Powers assumiram o controle da nova 
empresa, após um breve período no qual Kessel e Baumann 
também eram seus sócios. No ano seguinte, em mais uma 
atitude pioneira, a Universal provocou o público com um 
tema polêmico, a escravidão branca, e lançou Tráfico de 
Almas. A produção, de pouco mais de 5 mil dólares, obteve 
um rendimento bruto em torno de meio milhão, abrindo 
definitivamente o caminho para a fama do nome Universal 
Pictures. 


MurTuaL / KEYSTONE / TRIANGLE 

Fundada em 1912 por Harry E. Aitken, a Mutual Film 
Corporation nasceu do racha da MPDSC e, num primeiro 
momento, dedicou-se somente à distribuição. Boa parte de 
seu faturamento foi obtida pela Keystone, uma de suas 
subsidiárias na área de produção, também estabelecida em 
1912. Os fundadores da Keystone (os ex-corretores de 
apostas Adam Kessel e Charles Baumann, que chegaram a 
ser sócios de Carl Laemmle e Patrick Powers nos primeiros 
momentos da Universal) levaram o mérito de tirar da 
Biograph talentos como os atores Fred Mace, Ford Sterling e 
Mabel Normand, e principalmente o diretor Mack Sennett, 
que, na Keystone, descobrira Charles Chaplin e o 
transformara em um dos maiores nomes da comédia 
cinematográfica mundial. 


Chaplin e Roscoe “Fatty” Arbuckle no filme Carlitos 
Dançarino (1914), dirigido por Mack Sennett 


Para se ter uma ideia, só no ano de 1914, Chaplin 
protagonizou mais de 30 curtas e um longa para a 
Keystone. Em 1915, a empresa foi absorvida pela Triangle 
Pictures, fundada pelo próprio Harry Aitken, e, dois anos 
mais tarde, Sennett deixou a companhia, juntamente com 
vários de seus astros, para se tornar produtor independente. 

Como nem só da Keystone vivia a Mutual, em 1913 
Aitken tirou D.W. Griffith da Biograph, acenando-lhe com a 
possibilidade de dirigir filmes mais longos e caros, como 
tanto ansiava o cineasta. No mesmo ano, Aitken se uniu a 
Adam Kessel e Charles Baumann, da Keystone, e fundou a 
Triangle Pictures, empresa que, em apenas três anos, 
obteve grande prestígio no mercado ao trabalhar com três 
dos maiores talentos da época: Griffith, Sennett e Ince. 

Da nova parceria Aitken/Griffith, surgiu, em 1915, o filme 
considerado um dos grandes clássicos do cinema norte- 
americano e mundial: O Nascimento de uma Nação. Filho de 
um oficial confederado, Griffith era apaixonado pelos temas 
relacionados à Guerra Civil Americana, e entusiasmou-se 
com o texto racista do romance e da peça de teatro The 
Clansman, de Thomas W. Dixon. Em sua adaptação 
cinematográfica, Griffith deu um tom épico ao romance, 
valorizou as cenas de guerra, tratou os negros escravos 
como vilões e glorificou a Ku Klux Klan. Foram investidos 
120 mil dólares no projeto, sendo metade para a produção e 
metade para a divulgação, embora mais tarde se 
alardeasse, para gerar publicidade, que o filme teria 
custado mais de um milhão de dólares. O resultado foi um 
épico de duas horas e meia com qualidade jamais vista até 


então nos Estados Unidos. Os ingressos para o filme 
subiram ao inédito patamar de 2 dólares. 

De técnica apurada, linguagem inovadora e conteúdo 
racista, O Nascimento de uma Nação marcou época e gerou 
polêmica. O sucesso nas bilheterias incentivou a Mutual a 
produzir um novo projeto de Griffith: Intolerância. Para 
responder a quem o criticou, Griffith realizou outra 
superprodução, dessa vez tendo como tema a intolerância 
humana no decorrer dos séculos. Abrangendo um período 
de quase três mil anos de História, o faraônico projeto 
demandou o cenário de uma cidade babilônica de mil 
metros de comprimento e 90 de altura, filmagens em balão, 
milhares de extras e outras excentricidades que teriam 
custado — os números são imprecisos — algo em torno de 
2,5 milhões de dólares. Lançado em 1916, Intolerância 
mostrou-se de difícil compreensão para as plateias da 
época, e a bilheteria foi desastrosa. O fracasso 
comprometeu a carreira de Griffith e os negócios de Aitken. 
Com Mack Sennett e o próprio Griffith deixando a empresa, 
a Triangle fechou suas portas em 1918. A Mutual foi 
absorvida pela FBO — Film Booking Offices of America (mais 
tarde, RKO) — e Aitken se retirou do mercado em 1920. 


i 
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Cena do polêmico O Nascimento de uma Nação, de D.W. 
Griffith 


Famous PLAYERS / Lasky / PARAMOUNT 


Outro imigrante da Europa Oriental que naquele período se 
transformou em magnata do cinema foi Adolph Zukor, 
nascido na Hungria, em 1873. Desembarcando nos Estados 
Unidos aos 15 anos, seu início foi igual ao de milhares de 
imigrantes: viveu de pequenos empregos até constituir seu 
próprio negócio. Aos 30 anos, aventurou-se no próspero 
mercado das penny arcades e, em 1912, enriqueceu ao se 
tornar distribuidor exclusivo para os Estados Unidos do 


drama francês de grande sucesso Les Amours de la reine 
Élisabeth. 

Inspirado no cinema de arte francês, Zukor abriu, então, 
sua produtora, a Famous Players, que adotou o lema 
“Famous Players in Famous Plays” (Atores Famosos em 
Peças Famosas), com a intenção de transpor para a tela 
peças teatrais que faziam sucesso na Broadway. Os 
resultados não foram marcantes, mas conferiram ao cinema 
um status artístico importante para a época. Em 1916, 
Zukor associou-se à Jesse L. Lasky Feature Play Company, 
formando a Famous Players-Lasky Corporation. A Jesse L. 
Lasky havia sido fundada, em 1913, por três homens que 
mais tarde fariam história no cinema: Cecil B. DeMille, 
Samuel Goldfish e o próprio Jesse K. Lasky, que deu seu 
nome à empresa. 

Americano, Cecil Blount DeMille estreou ainda 
adolescente como ator de teatro, passando mais tarde a 
administrar uma pequena companhia teatral de sua mãe. 
Em 1913, associou-se a Jesse Lasky e Samuel Goldfish, e 
fundou a empresa com o nome de Lasky. 

Já o polonês Samuel Goldfish foi tentar a vida nos 
Estados Unidos, onde se casou com Blanche Lasky, irmã de 
Jesse. Foi Goldfish quem convenceu Lasky a trocar os 
espetáculos teatrais pelo cinema, fundando assim, em 
1912, a Jesse L. Lasky Feature Play Company, com o próprio 
Lasky como presidente, Cecil B. DeMille como diretor 
artístico e Samuel Goldfish como diretor administrativo. A 
nova empresa já estreou com sucesso, lançando o western 
Amor de Índio (1914), de grande aceitação popular. Dois 


anos depois, a Lasky se fundiu com a Famous Players, de 
Adolph Zukor, originando a Famous  Players-Lasky 
Corporation e gerando fortes conflitos pessoais entre 
Goldfish e Zukor. Naquele mesmo ano de 1916, Goldfish 
saiu da sociedade e se tornou produtor independente. 

Em 1930, a razão social Famous  Players-Lasky 
Corporation foi substituída por um nome 
mercadologicamente mais atrativo — Paramount —, tomado 
por empréstimo da distribuidora Paramount Pictures 
(fundada em 1914 por W.W. Hodkinson), um dos vários 
pequenos negócios que foram absorvidos pelo grupo de 
Lasky e Zukor. 

Sobre o sócio dissidente, Samuel Goldfish se associou a 
Edgar Selwyn, que, em 1912, fundara a All-Star Feature 
Films Company. A fusão das empresas de Goldfish e Selwyn 
originou a Goldwyn Pictures Corporation (inicialmente 
registrada como Goldwyn Producing Corporation), em 1917, 
com o primeiro apostando na empreitada tão 
entusiasticamente que, no ano seguinte, alterou legalmente 
seu nome para Samuel Goldwyn. 


Fox 

Em 1879, o húngaro Wilhelm Fuchs (então com nove meses 
de idade), os pais e doze irmãos migraram para os Estados 
Unidos em busca do sonho americano. Após ter seu nome 
alterado na imigração para William Fox, o jovem Wilhelm 
passou a sobreviver de vários pequenos empregos até os 25 
anos, quando comprou e reformou um decadente penny 
arcade, no qual passou a apresentar filmes e pequenos 


shows. O negócio prosperou, transformou-se numa rede de 
15 salas e na distribuidora The Greater New York Rental 
Company. Em 1912, fundou outra empresa, a Box Office 
Attractions Company, com o objetivo de produzir filmes, e, 
três anos depois, unificou seus negócios sob a razão social 
Fox Film Corporation. 

Alguns dos atores e atrizes da Fox tornaram-se lendas da 
sua época, como William Farnun, Betty Blythe, Annette 
Kellerman (atriz e atleta conhecida por suas habilidades 
como nadadora e apelidada “A Divina Vênus”) 
e — principalmente — Theda Bara e Tom Mix, dois exemplos 
pioneiros da construção hollywoodiana do mito no cinema. 

A primeira teve sua imagem inventada pela Fox como a 
de uma mulher mística, nascida no Saara, filha de um 
artista francês com sua amante egípcia. Mas, na verdade, 
Theda Bara era apenas o pseudônimo da norte-americana 
Theodosia Goodman, filha de um alfaiate, jovem atriz 
desconhecida que alcançou o estrelato imediato ao 
interpretar uma mulher fatal em Escravo de uma Paixão 
(1915). Apelidada “The Vamp”, Theda recebia a imprensa 
num quarto especialmente cenografado com caveiras, 
escravos, corvos e uma serpente. Estrelou mais de quarenta 
filmes entre 1914 e 1919, quase sempre no papel de 
mulheres fatais, como Carmen, Madame Du Barry, Salomé 
ou Cleópatra. 

Já Tom Mix era anunciado pela Fox como um heroico 
caubói filho de um oficial da Cavalaria, veterano da Guerra 
Hispano-Americana e de outras revoluções. Mas, na 
verdade, ele era Thomas Hezikiah, tendo adotado o 


sobrenome Mix em homenagem à Mix Run, sua pequena 
cidade natal, na Pensilvânia. Tom abandonou a escola ainda 
no curso básico, serviu à Cavalaria, mas desertou. Hábil 
com cavalos e campeão de rodeio (o pai trabalhou como 
cavalariço para um rico madeireiro), atuou em mais de 100 
filmes entre 1911 e 1917, tornando-se o caubói mais 
famoso do cinema mudo. 

A empresa se transformou em 20th Century Fox em 
1935, com a fusão da Fox com a 20th Century, fundada dois 
anos antes por Joseph M. Schenck e Darryl F. Zanuck. 


UnitED ARTISTS 
Depois de conhecer a fama e a fortuna na Keystone (em 
1914), na Essanay (1915), na Mutual (1916 e 17) e na First 
National (1918), Charles Chaplin fundou sua própria 
distribuidora. Capital não faltava. Afinal, na 
Keystone — distribuidora na qual atuou em 35 filmes —, ele 
recebia 1.250 dólares semanais. Na Essanay, seu salário 
subiu para 5.000 e, na Mutual, quebrou todos os recordes 
da época, com 10 mil semanais, mais um bônus de 150 mil. 
Em 1918, um novo contrato, agora com a First National, lhe 
garantiu 1 milhão de dólares por oito filmes de dois rolos 
cada. No ano seguinte, Chaplin se reuniu a outros três mitos 
do período — D.W. Griffith, Mary Pickford e Douglas 
Fairbanks — para fundar a United Artists, com o objetivo de 
aprimorar os sistemas de distribuição do mercado 
cinematográfico. 

Douglas Fairbanks — outro dos “artistas unidos” 
fundadores da United — é o nome artístico de Douglas Elton 


Ullman, jovem talento que estreou no teatro aos 19 anos e, 
em pouco tempo, se tornou um dos mais admirados atores 
da Broadway. Estreou no cinema em 1915, aos 32 anos, e 
logo no ano seguinte fundou sua própria empresa, a 
Douglas Fairbanks Film Corporation. Em 1920, Fairbanks se 
casou com Mary Pickford, na época também uma grande 
estrela que já havia passado pela Biograph, IMP, Majestic, 
Famous Players e First National, até fundar sua própria Mary 
Pickford Company. 


Foto promocional de Mary Pickford 


Durante os anos do cinema mudo, a United Artists 
obteve bons lucros e prestígio distribuindo filmes de 
qualidade não somente de seus proprietários, mas de outras 
estrelas da época, como Rodolfo Valentino, Buster Keaton e 
Gloria Swanson. No entanto, o cinema falado trouxe novos 


ídolos, comprometendo as carreiras de seus sócios e da 
empresa. 

Os filmes de Griffith rodados nos anos 20 e 30 não 
alcançaram o sucesso desejado e, gradativamente, ele 
começou a vender as ações que detinha da empresa. Dos 
quatro fundadores, Chaplin foi o único que prolongou seu 
sucesso, realizando clássicos como A Corrida do Ouro 
(1925) e O Circo (1928), entre muitos outros, resistindo 
contra o advento do som no cinema. Acusado de ser 
comunista, acabou expulso dos Estados Unidos em 1952 e, 
um ano depois, juntamente com a sócia remanescente, 
Mary Pickford, vendeu a United. 


COLUMBIA 


A trajetória do magnata de Hollywood, Harry Cohn, é bem 
similar à de outros grandes donos de estúdio. Filho de um 
alfaiate judeu-alemão e mãe polonesa, abandonou a escola 
e viveu de pequenos serviços até ingressar no mundo do 
show business. Começou a carreira como cantor de teatro 
de variedades em 1912, aos 21 anos de idade. Seis anos 
depois, seu irmão Jack — supervisor de produção da 
IMP/Universal — conseguiu para ele um emprego de, nada 
mais, nada menos, secretário particular do dono da 
empresa, Carl Laemmile. 

Em 1920, Harry e Jack Cohn se associaram a outro 
empregado de Laemmle, o advogado Joe Brandt. Juntos, 
combinaram as iniciais de seus sobrenomes e fundaram a 
CBC Film Sales Corporation. Irônicos, os concorrentes 
chamaram a CBC de Corned Beef and Cabbage (carne 


enlatada e repolho), o que fez Harry mudar a razão social 
para Columbia Pictures Corporation, em 1924. O primeiro 
sucesso veio em 1927, com o drama O Navio Sangrento 
abrindo o caminho daquela que viria a ser uma das maiores 
empresas de Hollywood de todos os tempos. 


Mertrro-GoLDwYyN-MavER (MGM) 
Entre todas as intrincadas formações dos grandes estúdios, 
a mais repleta de nuances é a da Metro-Goldwyn-Mayer. 
Para compreendê-la, é preciso conhecer um pouco a vida de 
Louis B. Mayer e Marcus Loew. 

O russo Eliezer Mayer, que mais tarde adotaria o nome 
artístico de Louis B. Mayer, emigrou, ainda garoto, para os 
Estados Unidos, onde se estabeleceu no ramo da sucata. 
Entrou para o mundo do cinema em 1907, comprando uma 
pequena sala de exibição de filmes na região da Nova 
Inglaterra. Em 1914, enriqueceu distribuindo o sucesso O 
Nascimento de uma Nação e, quatro anos depois, fundou 
sua própria companhia, a Louis B. Mayer Pictures. 

Marcus Loew, filho de imigrantes judeus, tentou vários 
negócios até se estabelecer como dono de salas de 
exibição. Em 1912, sua empresa, a Loew's Theatrical 
Enterprises, já contava com cerca de 400 salas, e na virada 
da década, para fornecer filmes a seus próprios cinemas, 
Loew comprou a Metro Pictures, um pequeno estúdio 
fundado em 1917. 

Na mesma época, a Goldwyn Pictures, estúdio formado 
em 1917 por Edgar Selwyn e Samuel Goldfish, não 
conseguiu obter sucesso comercial. Samuel, então, deixou a 


empresa e, em 1923, montou a Samuel Goldwyn 
Productions, sem sócios, produzindo a primeira versão de 
Ben-Hur (1926), grande clássico da era muda. 

Apenas em 1924, a Metro, a Louis B. Mayer Pictures e a 
Goldwyn Pictures se fundiram para criar a Metro-Goldwyn- 
Mayer (MGM), tendo Marcus Loew no comando geral, Louis 
B. Mayer na primeira vice-presidência e Irving Thalberg 
como vice-presidente de produção. Com exibições 
garantidas na rede de cinemas de Loew, o sucesso 
aconteceu de forma rápida e segura, mas deixou no ar uma 
grande ironia: Samuel Goldwyn, que já havia deixado a 
Goldwyn Pictures quando a fusão foi realizada, jamais 
participou como acionista da MGM, embora seu nome seja 
divulgado até hoje por meio do famoso logotipo da 
empresa. E o produtor Irving Thalberg, um dos grandes 
responsáveis pelo sucesso do novo estúdio, jamais fez parte 
da razão social. 


AS CAPÍTULO AS 
VN CINCO VN 


CONSEQUÊNCIAS DA 
PRIMEIRA GUERRA MUNDIAL 


A desestabilização social e econômica da Europa, advinda 
da Primeira Guerra Mundial, foi decisiva para a ascensão 
dos Estados Unidos à liderança absoluta do mercado 
internacional de cinema. O conflito proporcionou o 
preenchimento, pelos norte-americanos, de todas as 
brechas que os produtores franceses, italianos e ingleses, 
tanto em seus mercados internos como nos externos, 
deixaram abertas como consequência da guerra. 

Os filmes norte-americanos entraram, então, de maneira 
incisiva nos cinemas do Japão (onde antes predominavam 
os italianos), nos circuitos latino-americanos (anteriormente 
dominados pelos franceses), além de conquistarem 
solidamente seu próprio mercado interno, até então nas 
mãos da Pathé Frères. Em apenas um ano, de 1915 para 
1916, as exportações dos filmes norte-americanos 
multiplicaram-se por cinco, considerando-se a metragem 
total das películas. 


Diferentemente do que se poderia supor, a quantidade 
de longas-metragens produzida por países europeus não 
diminuiu nos anos de guerra, pelo contrário, até porque foi 
exatamente nesse período — os anos 1910 — que o longa 
se estabeleceu e se firmou como formato predominante da 
indústria. Contudo, percebe-se, no crescimento espantoso 
da produção de longas norte-americanos, a desproporção da 
concorrência Europa versus Estados Unidos, conforme 
mostra o quadro abaixo: 


LONGAS-METRAGENS PRODUZIDOS 


Ano Itália Reino Unido Alemanha Estados Unidos 
1913 29 18 49 12 
1914 16 15 29 212 
1915 39 73 60 419 
1916 57 107 107 677 
1917 37 66 117 687 
1918 46 76 211 841 
1919 151 122 345 646 


Os Estados Unidos, que finalizaram 12 longas em 
1913 — portanto, antes do início da guerra —, produziram 
um número 70 vezes maior em 1918, o último ano do 
conflito. A média norte-americana de longas produzidos 
entre 1914 e 1918 foi de um filme e meio a cada dia, sem 
contabilizar os curtas. 

Além do conflito mundial, o crescimento populacional e 
industrial dos Estados Unidos e as altas taxas de imigração, 


NY 


somados à decadência de importantes empresas 


cinematográficas francesas (Pathé e Méliès foram 
derrotados junto com o Truste de Edison), ajudaram a 
contextualizar a inversão do eixo da produção 
cinematográfica mundial daquele momento, que saiu das 
mãos da França e se estabeleceu definitivamente nos 
Estados Unidos. Estima-se que, no final da Primeira Guerra 
Mundial, os norte-americanos dominavam 85% do mercado 
internacional de cinema e 98% do mercado interno, com 
sua indústria cinematográfica tornando-se o quinto maior 
setor econômico do país. 

Se durante os primeiros anos do século 20 os franceses 
se esmeraram como nenhum outro país na produção de 
filmes, os Estados Unidos se dedicaram, da mesma forma, 
ao estabelecimento de salas de projeção, já que o mercado 
consumidor norte-americano se tornara, nesse período, 
muito maior que o europeu. Calcula-se que um filme médio 
produzido pela Pathé requeria cerca de 10 cópias para ser 
distribuído satisfatoriamente em todo o território francês, e 
de 50 cópias para cobrir o continente europeu. Porém, para 
que esse mesmo filme suprisse a demanda do mercado 
norte-americano, eram necessárias 200 cópias. Logo se 
percebeu que tal paradoxo econômico-financeiro — com a 
produção na França e o consumo do outro lado do 
Atlântico — não se sustentaria, e os Estados Unidos 
assumiram as rédeas produtivas da indústria, favorecidos 
pela reconstrução do pós-Primeira Guerra. 

Não por acaso, nessa mesma época, solidificaram-se os 
grandes magnatas do cinema norte-americano, uma casta 
formada por poucos homens de origem humilde 


desembarcados na América no início do século 20, que 
tentaram a sorte construindo pequenos “poeiras” nas 
inchadas metrópoles de Nova York e Chicago, que 
combateram com ímpeto o nefasto cartel de Thomas Edison 
e vislumbraram as oportunidades abertas pela guerra na 
Europa. 

Homens que, em poucos anos, enriqueceram construindo 
impérios do entretenimento e forjando um nome que se 
tornaria mítico em todo o planeta: Hollywood. 


SurGE HoLLYWwooD 


Grande e poderosa demais para permanecer restrita à Nova 
York e à Costa Leste, a indústria cinematográfica norte- 
americana iniciou, na segunda metade dos anos 1910, uma 
expansão para a Costa Oeste. 

Com as salas de exibição do mundo inteiro ansiosas por 
mais e melhores filmes, as filmagens realizadas na Costa 
Leste, periodicamente interrompidas por nevascas e chuvas, 
não conseguiam mais suprir a demanda. O inchaço urbano 
também provocou o encarecimento dos terrenos e da mão 
de obra na região. Nesse cenário, a Califórnia se apresentou 
como opção atrativa para os donos dos estúdios, pois, além 
de custos mais baixos e sol o ano inteiro, a região também 
apresentava uma atraente diversidade de cenários naturais 
para filmagens, como vales, desertos, rios, montanhas, 
lagos, oceano e formações rochosas distantes poucos 
quilômetros entre si. A presença no lugar de um centro 
urbano desenvolvido — Los Angeles, na época com 320 mil 
habitantes — proporcionou o apoio logístico necessário e 


mão de obra, ainda não sindicalizada, até 50% mais barata 
que a de Nova York. A distância dos grandes centros 
também serviria para dificultar a ação do exército de fiscais 
do Truste de Edison. 

Assim, a partir dos anos 1910, as empresas 
cinematográficas mantiveram os escritórios em Nova York e 
transferiram suas unidades produtivas para a Califórnia, 
mais especificamente no sopé das montanhas de Santa 
Mônica, num subúrbio de terrenos baratos chamado 
Hollywood, de fácil acesso à área central de Los Angeles. O 
quadrilátero formado por Sunset Boulevard, Melrose, Gower 
Street e Westem Avenue acolheu, então, a maior 
concentração de astros, estrelas e cineastas do planeta, e, 
já no início dos anos 1920, a palavra Hollywood se 
confundiu com o próprio conceito de cinema. 

O lugar se tornou uma espécie de Meca da fama, visto 
com ambição e ansiedade por quem buscava o estrelato, e 
com desconfiança e reprovação pelos conservadores. O livro 
What Chance Have I in Hollywood? (Que Chance Eu Tenho 
em Hollywood?, em tradução livre), de Marilynn Conners, 
publicado em 1924, alardeava, em tom fatalista, que todos 
os anos 5 mil garotas supostamente desapareciam de 
Hollywood, tendo como destino bordéis, casas de ópio e a 
fronteira mexicana. 

A fama da excessiva liberalidade hollywoodiana assumiu 
contornos trágicos com duas mortes não suficientemente 
esclarecidas: a da atriz Virginia Rappe, em uma festa que se 
prolongou durante todo um feriado; e a do diretor William 


Desmond Taylor, encontrado morto em sua casa, em 
circunstâncias misteriosas. 


A atriz Virginia Rappe, morta em 1921, em circunstâncias 
nunca esclarecidas 


Na tentativa de proporcionar à atividade cinematográfica 
ares menos mundanos e mais nobres, em 1927, produtores 
da área fundaram, em Los Angeles, a Academy of Motion 
Picture Arts and Sciences (Academia de Artes e Ciências 
Cinematográficas), nome pomposo que visava conter os 
ânimos moralistas e elevar o cinema a algum suposto nível 
acadêmico, artístico e científico. A mesma Academia passou 
a conferir, a partir de 1929, uma premiação anual que 
entrou para a história com o nome de Oscar. Era necessário 
conferir alguma dignidade ao tão combatido cinema. 


O SURREALISMO 


Terminada a Primeira Guerra Mundial e instalados os 
conceitos básicos do socialismo/comunismo por meio da 
Revolução Russa de 1917, o mundo ingressou naquilo que 
se convencionou chamar de “Os Loucos Anos 20”. Por que 
“Loucos”? Basicamente, porque o planeta nunca mais seria 
o mesmo após o gigantesco trauma destruidor do primeiro 
grande conflito mundial, tampouco depois da disseminação 
das ideias preconizadas pela Revolução Comunista. 

A euforia do pós-guerra e a possibilidade de um mundo 
mais igualitário e menos injusto acenderam, na sociedade 
daquela época, um profundo desejo por mudanças totais e 
radicais, de ruptura completa com tudo o que já estava 
sedimentado e cristalizado dentro de uma forma antiga de 
se viver e pensar. 

Tais anseios começaram a se refletir artisticamente. Em 
1924, o poeta e psiquiatra francês André Breton lançou as 
bases do Surrealismo, uma nova e contestatória corrente 
cultural envolvendo arte e literatura. Uma de suas principais 
características era o desprezo pelo pensamento 
logicamente encadeado, ao mesmo tempo que valorizava o 
inconsciente, o irracional e o sonho. O Surrealismo surgiu, 
direta e fortemente, influenciado pela Psicanálise, que, 
naquele momento, começava a conquistar seguidores e 
apreciadores pelo mundo inteiro de forma marcante, 
principalmente em função das recentes descobertas de 
Sigmund Freud, segundo o qual o homem deve libertar sua 
mente da lógica imposta pelos padrões comportamentais e 
morais estabelecidos pela sociedade, dando, assim, vazão 
aos sonhos e às informações do inconsciente. 


A carnificina da Primeira Guerra apontou para o fracasso 
das instituições, de maneira que não era mais possível 
esperar que a arte continuasse estática e racional. Era 
preciso que ela transcendesse a razão e a lógica, e que 
ultrapassasse a falência do racional em relação à barbárie 
que a guerra representara. 

Como o momento histórico pedia, o Surrealismo buscava 
uma renovação total dos valores artísticos, morais, políticos 
e filosóficos, objetivando uma mudança completa da arte, 
da cultura e da própria vida. 

Além de Breton, tornaram-se nomes importantes do 
Surrealismo o dramaturgo Antonin Artaud, o poeta e 
cineasta Jean Cocteau, o escultor italiano Alberto 
Giacometti, o pintor espanhol Juan Miró, o belga René 
Magritte, o alemão Max Ernst, os escritores franceses Paul 
Éluard, Louis Aragon e Jacques Prévert, além dos artistas 
espanhóis Luis Buñuel e Salvador Dalí. Esses dois últimos 
são os autores do curta-metragem Um Cão Andaluz, de 
1929, que inaugurou o Surrealismo no cinema. De 
linguagem extremamente cifrada e fragmentada, o filme se 
tornou cult e representa o marco histórico do movimento, 
embora, por motivos óbvios, jamais tenha atingido o grande 
público. E nem era esse o objetivo. 

No ano seguinte, a dupla realizou o longa A Idade do 
Ouro, fixando, definitivamente, as bases surrealistas no 
cinema. Com o filme, Dalí praticamente encerrou sua 
atividade cinematográfica (à exceção de esporádicas 
contribuições artísticas), passando a se dedicar quase 
totalmente às artes plásticas. 


Salvador Dalí em foto de 1939 


E Buñuel se firmou como o grande representante do 
movimento na tela do cinema, dirigindo grandes obras, 
como O Anjo Exterminador (1962), A Bela da Tarde (1967), 
O Discreto Charme da Burguesia (1972) e Este Obscuro 
Objeto do Desejo, seu último filme, de 1977. 


A CAPÍTULO AM 
VN SEIS VN 


O ExPRESSIONISMO 
ALEMÃO 


Vampiros, mortos-vivos, sombras, medo, temas 
relacionados à morte... O gênero terror, um dos favoritos do 
grande público, é um dos mais antigos da história do 
cinema. E seu nascimento não ocorreu nem na sombria 
Londres, nem na violenta Nova York, e sim na sofrida 
Alemanha da época da Primeira Guerra Mundial. 

Os filmes produzidos na Alemanha só começaram a 
ganhar algum impulso a partir dos anos 1910, quando o 
austríaco Max Reinhardt, importante produtor e diretor 
teatral, iniciou um movimento de valorização do cinema 
como arte. Na época, filmar era considerada uma atividade 
marginal, apenas um entretenimento popular para exibição 
em circos e feiras de variedades. Reinhardt, inspirado pelo 
movimento francês Film d'Art, que visava à valorização 
artística e cultural do cinema, decidiu fazer o mesmo em 
seu país. Associou-se ao produtor Paul Davidson e deu início 
à produção de filmes com maior qualidade artística. 


A empreitada encontrou eco em outros produtores 
alemães, e, num curto período de tempo, alguns trabalhos 
nascidos desse novo pensamento, ainda que não 
alcançando o grande público, demonstraram expressiva 
qualidade e colocaram a Alemanha no mapa da 
cinematografia mundial. Os filmes alemães passaram a 
atrair novos talentos e também a criar suas estrelas, como a 
dinamarquesa Asta Nielsen, Henny Porten (que iniciou sua 
carreira nos filmes de Oskar Messter e é considerada a 
primeira grande diva do cinema alemão) e Paul Wegener, 
ator de vasta experiência nos palcos. 

Entre 1913 e 1914, o cinema alemão produziu uma 
trilogia que é considerada não apenas a gênese do gênero 
terror, como também a matriz do estilo que viria a se 
espalhar com enorme sucesso por todo o mundo: Der 
Andere (1913), Der Student von Prag (1913) e Der Golem 
(1915) fizeram da Alemanha o berço dos filmes de terror. 
Der Andere, de Max Mack, mostra um respeitado advogado 
que se transforma, inconscientemente, num ladrão 
profissional, para depois tornar a se converter num homem 
de respeito. O filme levou para as telas as influências dos 
clássicos O Duplo, que Dostoievski publicou, em 1846, e O 
Médico e o Monstro, escrito pelo escocês Robert Louis 
Stevenson, em 1886. 

Lançado seis meses depois de Der Andere, Der Student 
von Prag é estrelado e codirigido (ao lado do dinamarquês 
Stellan Rye) por Paul Wegener, ator recorrente nas peças 
produzidas por Reinhardt. Inspirada em Fausto, de Goethe, 
a trama fala de um jovem estudante que se apaixona por 


uma condessa e faz um pacto com um misterioso mágico 
para conquistar o amor da moça. Ainda enquanto filmava 
Der Student von Prag, em locações na cidade de Praga, 
Wegener tomou contato com uma lenda judaica do século 
16, segundo a qual um rabino havia construído um homem 
de argila que, magicamente, teria ganhado vida. Mas algo 
dá errado e o monstro deve ser destruído. Fascinado pela 
história, Wegener fez uma parceria com o austro-húngaro 
Henrik Galeen, e ambos escreveram e dirigiram, ainda em 
1914, o filme Der Golem, com base nessa lenda, lançado 
em 1915 com o próprio Wegener no papel principal. 

Foi em meio a tanta efervescência criativa que, no dia 28 
de junho de 1914, em Sarajevo, um atentado matou o 
arquiduque Franz Ferdinand da Áustria, dando início à 
Primeira Guerra Mundial. A Alemanha estava no olho do 
furacão do conflito. O impacto da guerra foi imediatamente 
sentido no país, que viu sua produção cinematográfica cair 
de 49 longas produzidos em 1913 para 29 logo no ano 
seguinte. 

Porém, sendo a propaganda de maneira geral, e o 
cinema em particular, ferramentas indispensáveis para as 
estratégias de comunicação em tempos de guerra, os filmes 
não pararam. Governo e estúdios cinematográficos alemães 
de grande importância se mobilizaram para fundar, em 
1917, a UFA — Universum Film Aktien 
Gesellschaft —, entidade criada com o objetivo de reduzir o 
impacto da destruição bélica sobre a indústria do cinema, 
tentar evitar ao máximo a perda de mercado e valorizar o 
filme nacional como linguagem, negócio e informação. A 


iniciativa deu certo, com a produção não só se mantendo 
em plena atividade nas mais de 2.000 salas de exibição do 
país, como também batendo seus próprios recordes e 
contabilizando 117 longas lançados em 1917 e 211 no ano 
seguinte. 

A assinatura do armistício, em 11 de novembro de 1918, 
pôs fim à guerra, mas o Tratado de Versalhes, em 28 de 
junho de 1919, deu início a um humilhante processo de 
depressão financeira, política e moral da Alemanha, país 
apontado como o grande causador do conflito e obrigado a 
aceitar uma série de sanções nas mais diversas áreas. Nos 
campos de batalha, o país teve 1,8 milhão de militares 
mortos, 4,2 milhões de feridos e 1,1 milhão de presos ou 
desaparecidos. Estima-se em 750 mil os civis mortos, não 
somente em consequência de ações bélicas, mas 
principalmente vitimados por doenças e pela fome que se 
alastraram pelo país, mesmo após o término da guerra. 
Parte considerável do território alemão, incluindo terras 
férteis e minas de carvão, foi dividida entre França, Bélgica, 
Dinamarca e Polônia, e quase a totalidade de seus navios 
mercantes foi entregue à Inglaterra, França e Bélgica. O 
valor da dívida, fixado pela recém-criada Liga das Nações, 
somou 33 bilhões de dólares, em números da época. 

A profunda depressão que se abateu sobre a Alemanha, 
em todos os sentidos, se fez sentir em seus filmes. Assim 
como já havia acontecido com a pintura, o cinema também 
aderiu ao Expressionismo, corrente artística que prioriza a 
representação dos sentimentos do autor da obra, 
desprezando a simples descrição objetiva da realidade. Em 


outras palavras, expressou-se então nas telas — sejam as 
de pintura, sejam as de cinema — o que a alma sente, e não 
o que os olhos veem. Diante de tanta depressão, não foi por 
acaso que os filmes expressionistas alemães do pós- 
Primeira Guerra manifestaram-se com marcada estilização 
de cenografia, luzes e personagens. Deliberadamente 
artificiais, os cenários foram pintados de forma distorcida, 
fora de perspectiva. As angulações de câmera enfatizaram o 
fantástico e o grotesco, o contraste de luzes e sombras 
tornou-se mais forte, e as interpretações dos atores, 
teatralmente histriônicas. Em seus temas, estavam 
presentes loucuras, aberrações, pesadelos, enfim, o horror. 
O Expressionismo foi a forma alemã de ver o mundo 
destruído. 

A obra que inaugurou e que se constituiu num dos mais 
importantes símbolos do Expressionismo Alemão no cinema 
foi O Gabinete do Dr. Caligari (1920), de Robert Wiene. 
Verdadeira viagem a um universo louco e distorcido de 
formas e sombras, o filme mostra um hipnotizador e um 
sonâmbulo que chegam a um pequeno vilarejo e logo se 
tornam suspeitos dos assassinatos que passam a acontecer 
no lugar. Inquietante e perturbador, O Gabinete do Dr. 
Caligari mostra cenários propositalmente pintados fora de 
perspectiva, móveis que não se encaixam na anatomia 
humana, um forte jogo de luzes e sombras, e uma aberta 
discussão sobre sanidade e loucura, transformando-se numa 
das obras mais importantes do século. 


SANS CARD COLLECTION 


Cena de O Gabinete do Dr. Caligari 


O Expressionismo foi construído com o talento e o gênio 
criativo de alguns dos mais representativos cineastas do 
período, como o já citado Paul Wegener, Paul Leni, Fritz Lang 
e FW. Murnau, juntamente com o escritor Carl Mayer, os 
cinegrafistas Karl Freund e Fritz Wagner, além dos 
desenhistas de produção Hermann Warm, Walter Röhrig, 
Robert Heruth e Otto Hunte. 

Paul Leni, que havia trabalhado com Max Reinhardt como 
cenógrafo, entrou para o cinema como desenhista de 
produção, tornando-se, mais tarde, o elogiado diretor de 
Hintertreppe (1921) e Figuras de Cera (1924), este último 


um aclamado estudo sobre a tirania, com Conrad Veidt no 
papel de Ivan, o Terrível, e Werner Kraus interpretando Jack, 
o Estripador. Em 1927, Leni foi contratado pela norte- 
americana Universal, na qual dirigiu o clássico O Gato e o 
Canário (1927). 

A América do Norte também seduziu Murnau e Fritz Lang. 
O primeiro, assim como vários de seus colegas 
expressionistas, trabalhou no teatro de Reinhardt como ator 
e assistente de direção. Piloto de combate durante a guerra, 
Friedrich Wilhelm Plumpe adotou o nome artístico de FW. 
Murnau e estreou no cinema em 1919. É de 1922 o seu 
filme mais famoso — Nosferatu —, primeira adaptação para 
o cinema do livro Drácula, de Bram Stoker. Dois anos 
depois, realizou A Última Gargalhada, ratificando seu 
domínio pleno da linguagem cinematográfica. Em 1927, 
Murnau emigrou para os Estados Unidos e realizou para a 
Fox o drama romântico Aurora, outro grande clássico da era 
muda, repleto de fusões, efeitos, cortes e movimentações 
inovadoras. Morreu em um acidente de carro em 1931, aos 
42 anos, uma semana antes da estreia de Tabu, seu quarto 
e último filme americano depois de Aurora, Os Quatro 
Diabos (1928) e O Pão Nosso de Cada Dia (1930). 

Já o austríaco Fritz Lang iniciou sua carreira no desenho e 
na pintura. Percorreu Alemanha, França, Rússia, China, 
Norte da África, Japão e Indonésia, sustentando-se em 
subempregos. Em 1913, aos 23 anos, retornou a Paris, 
trabalhou como desenhista de moda e cartunista, e lutou na 
guerra como soldado austríaco. Após o conflito, começou a 
escrever pequenas histórias e roteiros para cineastas 


alemães, até conseguir dirigir seus primeiros filmes. O 
primeiro sucesso foi Die Spinnen (1919), seguido por A 
Morte Cansada (1921) e o importante Dr. Mabuse, o Jogador 
(1922), sobre um criminoso que pretende dominar Berlim. 

Em 1926, Lang foi aos Estados Unidos conhecer os 
métodos de produção do país, tomou contato com o 
desenvolvimento de Nova York e, na volta, realizou sua obra 
máxima: Metrópolis — até então, o filme mais caro já feito 
na Alemanha. Com roteiro de Thea von Harbou, sua esposa, 
criou uma visão violenta, futurista e pessimista do homem 
dominado pelo trabalho, e de uma luta de classes que 
desagradou a Paramount, a distribuidora internacional, que 
acabou exigindo vários cortes. Seu primeiro filme falado, M, 
o Vampiro de Dusseldorf (1931), transformou-se em mais 
um clássico. 

Porém, com a ascensão do nazismo, Lang foi convidado 
para dirigir o cinema oficial alemão. Judeu, fugiu para os 
Estados Unidos, onde desenvolveu uma brilhante carreira 
até 1960. 


A CAPÍTULO PAM 
VN SETE VN 


O IMPRESSIONISMO 
FRANCÊS 


Mesmo sendo um dos países que venceram a Primeira 
Guerra Mundial, a França também sofreu traumas profundos 
em sua sociedade e economia, vitimada pelo rastro de 
destruição deixado pelo conflito. A desestabilização 
europeia e o fortalecimento econômico dos Estados 
Unidos — ambos fatores consequentes da 
guerra — consolidaram definitivamente o processo de troca 
da liderança do mercado cinematográfico mundial, antes 
em poder dos franceses e agora totalmente em mãos norte- 
americanas. 

A França tentou recuperar, pelo menos, parte do terreno 
perdido para os Estados Unidos com a implantação de leis 
de reserva de mercado que buscavam proteger o filme 
francês, mas a situação econômica mundial, de total 
prevalecimento norte-americano, se mostrou mais eficiente 
que qualquer mudança na legislação. 


Foi nesse contexto de busca por caminhos do 
desenvolvimento da cinematografia local que um grupo de 
intelectuais traçou as bases do movimento estético 
conhecido como Impressionismo Francês. O poeta, escritor e 
ativista cultural de vanguarda italiano Guillaume Apollinaire, 
juntamente com o escritor e poeta suíço Blaise Cendrars, 
ambos radicados em Paris, perceberam na crise a 
oportunidade de uma revitalização do cinema francês e 
aliaram-se a um grupo de cineastas do país para propor um 
novo modo de fazer filmes. A ideia era elevar o 
cinema — até então visto como uma forma de expressão 
eminentemente popular — à categoria de arte. A proposta, 
por si só, não era exatamente inédita, pois, em 1908, Paul 
Lafitte fundara a Le Film d'Art, empresa que tinha como 
objetivo levar às telas somente adaptações de grandes 
obras de reconhecido valor literário ou teatral, emolduradas 
por cenários criados por grandes pintores, interpretadas por 
atores teatrais, com trilhas sonoras encomendadas a 
renomados compositores, tudo em busca dos valores 
artísticos do cinema. 

Três anos mais tarde, o teórico e crítico italiano de 
cinema Ricciotto Canudo, também radicado em Paris, 
publicou o texto “La Naissance d'un sixième art. Essai sur le 
cinematografe”, classificando o cinema como uma “sexta 
arte”, ao lado da pintura, literatura, teatro, arquitetura e 
música. O texto foi reescrito e reeditado em 1923 como 
“Réflexions sur le septième art”, agora incluindo a dança e 
consolidando o conceito do cinema como sétima arte, em 
voga até hoje. 


O pós-Primeira Guerra revelou-se, então, um período dos 
mais propícios para o florescimento desse viés artístico do 
cinema, com o movimento impressionista sendo 
empreendido, principalmente, pelos cineastas Louis Delluc, 
Marcel L'Herbier, Jean Epstein, Jacques Feyder, Abel Gance e 
Germaine Dulac. 

À exceção de Gance, rapaz de classe média baixa que 
abandonara a escola aos 14 anos de idade e se tornara 
autodidata, os demais nomes-chave do Impressionismo 
Francês foram intelectuais, jornalistas, críticos, poetas, 
escritores e/ou teóricos. 

Ao fazer seus filmes, tais autores pregavam que a forma 
de o cinema contar suas histórias deveria se contrapor às 
linguagens da literatura e do teatro, ou seja, o filme 
impressionista deveria ter mais imagens e menos palavras. 
Criou-se, assim, um apuro artístico-estético de cada plano a 
ser filmado, de cada enquadramento, na mesma medida em 
que se reduziu o número de cartelas de texto. Valorizou-se a 
imagem em suas cargas poéticas e afetivas. Mostrar na 
tela, sem diálogos, o que os protagonistas pensavam, 
sonhavam, imaginavam ou aspiravam também era uma das 
marcantes características do período. 

Proliferaram efeitos técnicos e ópticos, como 
sobreposição de imagens, foco difuso, distorções, máscaras 
e divisões de tela. A duração de cada plano e o ritmo do 
filme passaram também a merecer mais atenção e cuidados 
de seus realizadores na sala de montagem. 

Tematicamente, a tendência predominante era a do 
enfoque subjetivo, onde prevaleciam os dramas psicológicos 


individuais dos personagens, em detrimento das questões 
sociais ou coletivas. 

Foi ainda nesse momento que ocorreu uma valorização 
da importância das diversas funções inerentes ao cinema, 
como operadores de câmeras, cenógrafos, iluminadores, 
figurinistas, montadores etc., mas sempre prevalecendo a 
questão autoral, ou seja, O roteiro e a direção deveriam ser 
do mesmo autor. 

A efervescência cultural do momento, aliada às raízes 
intelectuais dos principais cineastas do movimento, 
propiciaram ainda a produção de diversos textos críticos e 
teóricos sobre cinema, além do nascimento de publicações 
especializadas no tema, salas especiais para a exibição de 
filmes artísticos e a proliferação de cineclubes. O período foi 
bastante produtivo, com inúmeros filmes em destaque. 

De Jacques Feyder, a aventura fantástica L'Atlantide 
(1921) e o drama Crainquebille (1922) conquistaram elogios 
tanto do público como da crítica. De Louis Delluc, Fièvre 
(1921) inovou ao contar toda a sua história de 43 minutos 
sem a necessidade de cartelas com textos ou intertítulos. 
Como crítico e jornalista, Delluc foi também pioneiro ao 
publicar o livro Charles Chaplin, o primeiro sobre o famoso 
cômico que, na época, contava com apenas oito anos de 
carreira cinematográfica. Já os intertítulos de Eldorado 
(Marcel L'Herbier, 1921) foram utilizados com textos 
poéticos, sem função narrativa, enquanto a diretora 
Germaine Dulac, uma das pioneiras do movimento 
feminista, realizou dois filmes marcantes sobre o tédio 
feminino provocado pela dominação masculina: A 


Sorridente Senhora Beudet (1923) e Linvitation au voyage 
(1927). Também é de Dulac um pioneiro curta de estética 
surrealista, La coquille et le clergyman (1928), realizado um 
ano antes do icônico Um Cão Andaluz. 

Porém, em termos de espetáculo cinematográfico, raros 
filmes se equivalem a Napoleão (Abel Gance, 1927) ea O 
Martírio de Joana D'Arc (Carl Theodor Dreyer, 1928). 

Gance já havia se consagrado como cineasta por meio de 
uma prolífica carreira que incluía o épico drama de guerra 
Eu Acuso! (1919) e o triângulo amoroso de contornos 
incestuosos A Roda (1923), quando concretizou seu 
ambicioso projeto de levar às telas a saga bélica de 
Napoleão Bonaparte. Com um primeiro corte — que chegou 
a ser exibido publicamente — de duração superior a oito 
horas de projeção, Napoleão se inspirou no gigantismo da 
obra de Griffith para contar a história do famoso 
personagem histórico com todas as inovações técnicas 
possíveis na época, inclusive experimentos pioneiros em 3D, 
que não chegaram a ser aproveitados. Cortes rápidos, 
enquadramentos diferenciados, sobreposições de dezenas 
de imagens como nunca havia sido feito antes, ritmo 
frenético nas cenas de batalha, divisões do quadro 
e — principalmente — um final grandioso onde a tela se 
dividia num tríptico que podia ser comparado ao que o 
sistema Cinerama só faria cerca de 30 anos mais tarde, 
elevaram o filme à categoria de clássico. Gance atuou como 
roteirista e diretor até seus 82 anos. Dirigiu 45 longas e sete 
curtas entre 1911 e 1972, incluindo dois telefilmes. Faleceu 
em 1981, aos 92 anos. Seu Napoleão passou por vários 


processos de restauração que resultaram em cópias de 
vídeo, DVD e Blu-ray, cujas durações variam de 222 a 333 
minutos. 


Napoleão, a superprodução épica de Abel Gance 


Já O Martírio de Joana D'Arc é uma produção francesa 
dirigida pelo dinamarquês Carl Dreyer, que não encontrou 
em seu país produtoras dispostas a bancar o projeto. 
Também escrito por Dreyer, o filme apresenta um inovador 
trabalho de câmera, com enquadramentos que priorizam 
closes que retratam cruel e cruamente a dor da 


protagonista, vivida pela atriz francesa Maria Falconetti, 
neste que foi seu segundo e último longa. Especialistas 
consideram esta a melhor interpretação da história do 
cinema mudo, potencializada pela exigência do diretor em 
não utilizar maquiagem em seu elenco, prática inédita até 
então. Proibido na Inglaterra por mostrar cenas de soldados 
ingleses torturando Joana D'Arc, por décadas o filme foi 
considerado perdido, e sua restauração só foi possível após 
o descobrimento de uma cópia num sanatório na Noruega, 
em 1981. Dreyer dirigiu filmes em seu país até 1964, vindo 
a falecer em 1968, aos 79 anos. 

Os experimentalismos do Impressionismo Francês não 
resistiram à chegada do cinema sonoro, e o movimento 
gradativamente perdeu força. Há teóricos que questionam 
seu rótulo — impressionismo — argumentando que esta 
escola estética extrapolava os conceitos impressionistas, 
flertando também com correntes da vanguarda da época, 
como o Surrealismo, o Cubismo e o Dadaísmo. Assim, vez 
ou outra o momento também é conhecido como parte de 
uma “Première Vague” (primeira onda), em contraposição 
ao que mais tarde seria batizado de Nouvelle Vague. 


PAM CAPÍTULO PAM 
VN OITO VN 


A RÚSSIA E O 
REALISMO SOVIÉTICO 


Em função de seu obsoleto sistema czarista, a Rússia era 
um país econômica e comercialmente enfraquecido nos 
primeiros anos do século 20. Enquanto considerável parte 
do planeta rumava à industrialização, os russos sofriam as 
consequências de grandes rebeliões camponesas e de duas 
derrotas em conflitos internacionais: contra a Inglaterra e a 
França, na Guerra da Crimeia (1853-6), e contra o Japão, em 
1905. O país era constantemente abalado por greves e 
manifestações trabalhistas, entre elas a dos marinheiros do 
encouraçado Potemkin, em 1905, que, vinte anos depois, 
inspiraria um imortal clássico do cinema. 

A possibilidade de organizar a atividade cinematográfica 
russa nos mesmos moldes industriais de países mais 
desenvolvidos só começou a se concretizar em 1907, 
quando o fotógrafo e jornalista Aleksandr Drankov abriu o 
primeiro estúdio de cinema do país. Em 1910, já eram 
quinze as empresas cinematográficas que operavam na 


Rússia, produzindo basicamente dramas históricos ou 
adaptações da literatura e do teatro locais, principalmente 
Tolstói, Gogol, Pushkin e Dostoievski. A censura czarista de 
Nicolau Il impediu que os filmes retratassem a situação de 
crise que a nação atravessava. 

Antes da Primeira Guerra Mundial, destacou-se, por 
exemplo, o cineasta Vasili Goncharov, de A Conquista da 
Sibéria (1908), A Canção do Mercador Kalashnikov, A Morte 
de Ivan, o Terrível, Mazepa, Drama em Moscou (todos de 
1909), Pedro, o Grande, Vida e Morte de Pushkin, Napoleão 
na Rússia (1910), Yevgeni Onegin, o sucesso A Defesa de 
Sebastopol, Vida ao Czar, Crime e Castigo (1911), 1812 
(1912), A Ascensão da Dinastia Romanov (1913), além de 
Volga e Sibéria, em 1914, um ano antes de sua morte. Outro 
destaque do período foi Pyotr Chardynin, diretor de A 
Rainha de Espadas, A Sonata Kreutzer (ambos de 1911), 
Mulher de Amanhã, Crisântemos (1914), Natasha Rostova 
(1915), entre outros. 

Da Rússia, também surgiram experiências pioneiras na 
arte do stop motion — efeito de animação quadro a 
quadro — por intermédio do diretor, animador e estudante 
de arte Wladyslaw Starewicz, de apenas 20 anos. 

Há outros pioneiros, como Yakov Protazanov e Yevgeni 
Bauer. O moscovita Protazanov dirigiu mais de 40 filmes no 
período de 1909 a 1917, entre eles, A Canção de um 
Prisioneiro (1911), Honrando a Bandeira Russa (1913), 
Guerra e Paz (1915), Pecado (1916) e uma nova versão de A 
Rainha de Espadas, também em 1916. Bauer assinou a 
direção de aproximadamente 70 filmes entre 1913, ano de 


sua estreia no cinema, e 1917, quando faleceu, incluindo 
Glória Sangrenta (1913), Pássaro Livre, Criança da Cidade 
Grande, Lágrimas (todos de 1914), Irina Kirsanova (1915), 
Rainha da Tela, Correntes Quebradas (1916), A Mentira, O 
Revolucionário e O Rei de Paris (1917). 

A produção russa se multiplicou e se fortaleceu, saltando 
de nove longas em 1912 para 31 em 1913, mais que os 29 
italianos, os 12 norte-americanos e os 18 ingleses daquele 
mesmo ano. 

Mas, se na Europa, em geral, a Primeira Guerra Mundial 
começou a mudar o panorama político e econômico das 
nações envolvidas, provocando crises e profundas 
modificações nos sistemas de governo, na Rússia, em 
particular, tais alterações foram ainda mais agudas a partir 
da Revolução de 1917, que levou os bolcheviques ao poder, 
alterando, de maneira decisiva, toda a estrutura do cinema 
russo, que passou a se chamar soviético. 

Assim, a história do cinema naquele país, como a própria 
história da Rússia, deve obrigatoriamente ser dividida em 
duas partes bem distintas: antes e depois da Revolução 
Socialista de 1917. Antes, o cinema russo czarista era 
praticamente igual ao dos demais países capitalistas, com a 
produção local tentando competir com Estados Unidos e 
França, tanto no mercado interno como em suas pretensões 
internacionais. Com Lênin assumindo o poder, criando a 
União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) e 
instalando o sistema socialista, o novo regime passou a 
adotar uma espécie de “estilo oficial revolucionário” para 
todas as manifestações artísticas, incluindo, obviamente, o 


cinema. A atividade cinematográfica então passa a ser 
estatizada, transformando-se em instrumento para 
propaganda política. Muitos cineastas, descontentes com as 
novas orientações governamentais, migraram para o 
Ocidente em busca de trabalho. 

A estatização logo se mostrou desastrosa para a 
atividade cinematográfica do país: em 1921, Moscou 
contava apenas com 10 salas de cinema, das 143 que 
existiam antes da Revolução. No final do mesmo ano, 
temeroso de perder uma das mais poderosas ferramentas 
de propaganda do seu governo, Lênin pôs em prática 
medidas de incentivo ao cinema. Assinou um acordo de 
coprodução cinematográfica com a Alemanha, que, à época, 
vinha experimentando resultados muito positivos em sua 
indústria cinematográfica, graças principalmente à atuação 
da rede de produção e distribuição UFA — Universum Film 
Aktien Gesellschaft. 

O acordo rapidamente se mostrou proveitoso também 
para a Rússia. O país, que havia realizado apenas 11 longas- 
metragens em 1921, lançou 157 em 1924. Gradativamente, 
o Estado passou a permitir um pouco mais de liberdade aos 
seus cineastas, e o cinema soviético floresceu. Tratava-se, 
contudo, de uma liberdade relativa. O governo soviético 
permitia voos criativos e estéticos aos cineastas, mas o 
conteúdo deveria ser obrigatoriamente “revolucionário”, 
sempre exaltando as grandes conquistas alcançadas pelos 
bolcheviques e vendendo a ideia de que os monarquistas 
derrubados em 1917 eram tiranos e sanguinários. 


E foi como arautos da Revolução que alguns cineastas 
militantes revolucionaram também o cinema. Como a ideia 
preponderante era rejeitar o cinema tradicional “burguês, 
individualista, alienado e alienante”, um grupo de jovens 
cineastas passou a pesquisar, de forma mais intensa, a 
linguagem técnica da arte cinematográfica, mesmo porque 
nada de muito novo poderia ser feito em termos de 
conteúdo. 

Nesse momento, tornou-se de grande importância uma 
experiência formal realizada pelo cineasta Lev Kuleshov. Ele 
filmou, isoladamente, quatro planos distintos: o rosto de um 
homem com expressão neutra, um prato de sopa, uma 
criança num caixão e uma bela mulher deitada. Montou 
depois essas imagens de forma intercalada, para que 
parecesse, aos olhos do público, que o homem estava 
olhando, num primeiro momento para a sopa, depois para a 
criança morta e depois, ainda, para a mulher. Tais imagens, 
submetidas a uma pesquisa, causaram nos pesquisados a 
impressão de que o homem tinha reações diferentes a cada 
plano, com seu olhar transmitindo sensações de fome, 
tristeza e ternura. Os pesquisados desconheciam o fato de o 
plano do rosto do homem ser exatamente o mesmo. 
Comprovava-se, assim, que a ordem pela qual as imagens 
eram exibidas na tela alteravam significativamente a 
percepção do conjunto, nesse experimento conhecido como 
“Efeito Kuleshov”. 

A partir de tais experimentações, diretores do cinema 
soviético começaram a notar que o olhar das plateias 
poderia ser amplamente seduzido por meio da montagem, 


ou seja, do ritmo e da ordem em que as imagens eram 
cortadas, justapostas, remontadas e exibidas. Volumes, 
massas, proporções, ordem e desordem foram conceitos 
que passaram a ser observados e trabalhados com maior 
vigor e rigor dentro dessa nova estética. A criação e o 
desenvolvimento dos novos rumos que passaram a reger 
essa nova maneira de montar filmes se deveram, em 
grande parte, aos cineastas Dziga Vertov e Sergei 
Eisenstein. 

Para Vertov, o cinema deveria romper radicalmente com 
todo e qualquer laço que o amarrasse à literatura, ao teatro 
e à própria ficção, que ele considerava algo de menor valor 
artístico. Era preciso encontrar linguagem e identidade 
próprias. Defensor do Cinema Documental, Vertov 
encabeçou um grupo de artistas e intelectuais que lançou o 
manifesto Kino-Pravda (Cinema-Verdade), que apregoava: 
“Nós declaramos que os velhos filmes romanceados e 
teatrais têm lepra. Nós afirmamos que o futuro da arte 
cinematográfica é a negação do seu presente. Nós 
conclamamos a acelerar sua morte.” 

Vertov pregava um estilo cinematográfico que ele 
chamava de Kino-Glaz (Cinema-Olho), no qual a câmera era 
uma extensão do olho humano e, consequentemente, uma 
extensão da verdade. Assim, o cinema autêntico só seria 
possível pela captação de imagens da realidade concreta. 
Captadas as imagens, uma nova realidade poderia ser 
(rejcriada durante o processo de montagem do filme, por 
meio da forma e do ritmo com que os planos se 
alternassem. A ideia foi colocada em prática em todo o seu 


vigor no filme O Homem com uma Câmera, que Vertov 
realizou em 1929. Basicamente, trata-se do registro da vida 
urbana, sem retoques, das cidades de Odessa e Moscou, 
pelo ponto de vista de um cinegrafista, e com uma 
montagem fragmentada, inovadora e inusitada para a 
época. 

Sem diminuir a importância de Vertov, o nome mais 
significativo e representativo desse forte cinema russo que 
nasceu após a Revolução de 1917 é o de Sergei Eisenstein. 
Estudioso e teórico das técnicas cinematográficas, 
Eisenstein foi engenheiro do Exército Vermelho e se 
apaixonou pelo cinema após trabalhar como desenhista de 
produção do Teatro Popular de Moscou. Dedicando-se com 
profundidade ao estudo do desenvolvimento da linguagem 
cinematográfica por meio das infinitas possibilidades da 
montagem, ele criou a chamada “montagem de atrações”, 
também conhecida como “montagem intelectual” ou 
“montagem dialética”, inspirada na dialética marxista muito 
em discussão naquele momento. Trata-se, basicamente, do 
desenvolvimento do conceito de que uma imagem “A”, 
contraposta a uma imagem “B”, gera uma ideia “C” bem 
maior, mais ampla e diferente que o simples “A + B”. Em 
outras palavras, o próprio sentido do filme pode ser 
construído numa sala de montagem, independentemente 
até mesmo da ideia do cinegrafista que captou as imagens. 
Tais conceitos estão expostos de maneira detalhada nos 
livros A forma do filme e O sentido do filme, de autoria do 
próprio cineasta, obras em que esmiúça os tipos de conflitos 
existentes entre massas, volumes e direção de cada plano. 


Entre os filmes mais importantes de Sergei Eisenstein, 
estão A Greve (1923), sobre um movimento grevista 
ocorrido em 1912, o clássico O Encouraçado Potemkin 
(1925), e Outubro (1928), uma comemoração dos 10 anos 
da Revolução Bolchevique. 


Cena do filme O Encouraçado Potemkin 


Em 1924 — entre A Greve e O Encouraçado 
Potemkin —, morre Lênin e sobe ao poder Joseph Stalin. O 
novo líder implanta O chamado Realismo 
Soviético — também conhecido como Realismo 


Socialista —, uma política de Estado para a estética artística 
e comercial do cinema que visa à representação do povo 


soviético como herói coletivo, valorizando a importância do 
trabalho para a construção de uma nova sociedade e 
reafirmando os valores revolucionários. Os filmes passam a 
ser produzidos de acordo com as novas diretrizes estatais, 
idealizadas para consolidar a imagem de um novo homem 
soviético forjado pelo trabalho industrial, sustentáculo de 
uma nova nação futurista e avançada. 

Em 1928, Stalin determina que o cinema seja 
compreendido pela grande massa da população, o que 
reduz o caráter experimental e inovador que caracterizava 
as produções formalistas anteriores. E, no ano seguinte, 
sanciona uma lei que destina 30% das bilheterias de todo o 
cinema soviético à produção de documentários 
institucionais do governo central. A produção despenca. Se 
em 1928 a União Soviética havia produzido 125 longas, esse 
número cai para 67 em 1932 e para apenas 34 em 1935. 

São filmes marcantes desse período, entre outros, 
Arsenal (1929), do ucraniano Aleksandr Dovzhenko; Velho e 
Novo (1929), de Eisenstein; Circus (1936), de Grigori 
Aleksandrov; Lênin em Outubro (1937), de Mikhail Romm; 
Volga-Volga (1938), de Grigori Aleksandrov, e Os Tratoristas 
(1939), de Ivan Pyryev. 

Se, por um lado, a profunda ingerência estatal limitava a 
ação criativa dos cineastas, a busca por um tom realista, 
não raramente tangenciando o documental, lançou as bases 
de um cinema que, pouco mais tarde, nos momentos finais 
da Segunda Guerra Mundial, serviria como base para o 
surgimento de outra estética que também se 


autoproclamaria realista. Ou, mais | precisamente, 
neorrealista. E que vinha da Itália. (Ver Capítulo 14.) 


AM CAPÍTULO EA 
VN NOVE VN 


A WARNER ENSINA O 
CINEMA À FALAR 


Desde que foi inventado, o cinema queria falar. Existem 
registros de tentativas razoavelmente bem-sucedidas de 
filmes sonoros a partir de 1896, quando o pioneiro alemão 
Oskar Messter apresentou, em Berlim, um trecho filmado de 
uma opereta sincronizado com um disco. 

Há registros também da apresentação de um filme com 
diálogos falados durante a Feira de Paris de 1900, no qual 
passagens das peças Hamlet e Cyrano de Bergerac foram 
exibidas pelo francês Clément Maurice. Estes, entre outros 
vários experimentos da época, não tiveram, todavia, 
desenvolvimento nem continuidade. 

Nos anos 1920, a empresa norte-americana General 
Electric já detinha a patente de um sistema capaz de 
sincronizar as imagens de um filme com o som pré-gravado 
de um disco, mas os estúdios cinematográficos da época 
não demonstraram interesse especial na novidade. Na 
verdade, era difícil determinar, naquele momento, se o 


desinteresse das grandes empresas representava uma falta 
de visão ou um grande temor do que o cinema falado 
pudesse significar para a indústria, em termos de 
investimentos futuros. O fato é que a iniciativa da busca 
pelo sistema da GE acabou vindo de um estúdio que não 
fazia parte dos grandes nomes do mercado: a então 
pequena Warner Bros. 

Eram onze os irmãos Warner. Todos filhos de Benjamin e 
Pearl, poloneses que haviam deixado a terra natal em busca 
de uma nova vida na América do Norte. O quinto deles, 
Sam, encantou-se com o cinema quando começou a 
trabalhar como projecionista, e convenceu o pai a investir o 
pouco que tinham na compra de um projetor e no aluguel 
de uma pequena sala na cidade de Niles, Ohio. Além de 
Sam na projeção, a empreitada envolveu mais quatro 
irmãos: Albert e Harry na bilheteria e administração, Rose 
ao piano, e Jack cantando nos intervalos para entreter o 
público. 

O cineminha dos Warner deu certo, e a família começou 
a investir não apenas na abertura de mais salas, como 
também em exibição e produção. Em 1919, Sam, Albert, 
Harry e Jack fundaram a Wamer Brothers West Coast 
Studios (nome simplificado para Warner Bros. em 1923). A 
maior “estrela” de seus filmes foi Rin Tin Tin, um pastor- 
alemão que protagonizou 23 filmes de sucesso (só no 
cinema mudo), chegou a ganhar mil dólares por semana (o 
ator principal dos mesmos filmes ganhava módicos 150) e 
contou com a ajuda de 18 dublês para as cenas mais 
perigosas. 


Sam Warner achava uma boa ideia ter diálogos falados 
nos filmes. Em 1925, incentivou seus sócios a comprarem a 
Vitagraph Studios — proprietária de um pioneiro sistema 
inventado para acrescentar trilhas sonoras aos filmes — e 
fechou parceria com a GE, iniciando as pesquisas de 
desenvolvimento para o cinema sonoro, que ficaram a cargo 
de uma nova empresa, a Vitaphone Corporation, da qual a 
Warner detinha 70%. O sistema, agora batizado de 
Vitaphone, foi desenvolvido por meio de um disco de 40,6 
cm gravado com o som do filme girando a 33 4% rotações 
por minuto. Dois motores — um para o toca-discos e outro 
para o projetor — rodavam na mesma velocidade, 
comandados por uma mesma engrenagem elétrica que 
garantia o sincronismo, além de uma espécie de volante 
regulador para o controle das velocidades. 

Em 1926, a Warner comprou o Picadilly Theatre, em Nova 
York, realizou as instalações necessárias para a reprodução 
sonora do Vitaphone e mudou o nome da sala para Warner 
Theatre. Em 6 de agosto, após vários testes, realizou-se 
finalmente uma exibição para o público: a projeção do longa 
Don Juan — com trilha e efeitos sonoros sincronizados, mas 
sem diálogos falados — agradou, contudo não entusiasmou 
nem a plateia, nem a imprensa. Preocupados com o alto 
investimento do cinema sonoro e com o ano de 1926, que 
se encerrava, contabilizando 280 mil dólares de prejuízo à 
empresa, os irmãos Warner viajaram pelo país instalando 
som em salas de exibição e fazendo ajustes no Vitaphone. 
Em fevereiro de 1927, as cinco maiores empresas 
cinematográficas da época — MGM, Paramount, Universal, 


First National e a Producers Distributing 
Corporation — firmaram acordo comprometendo-se perante 
os exibidores a não instalar sistemas sonoros em suas 
futuras produções. 

Foi nesse clima de tensão que a Warner comprou os 
direitos da peça O Cantor de Jazz, visando adaptá-la para as 
telas. O filme foi produzido rapidamente e estreou, no 
mesmo Warner Theatre, em 6 de outubro de 1927. Apenas 
duas cenas do filme são realmente faladas, totalizando 
exatas 354 palavras, mas os números musicais 
sincronizados conquistaram a plateia, e, contrariamente ao 
que acontecera na exibição anterior de Don Juan, O Cantor 
de Jazz tornou-se sucesso imediato, com grande 
repercussão de imprensa na manhã seguinte. Impulsionado 
pela nova técnica, O Cantor de Jazz arrecadou 3 milhões de 
dólares nas bilheterias norte-americanas e só não se 
transformou no maior sucesso até então porque Ben-Hur, no 
ano anterior, chegara aos 4 milhões. E a então pequena 
Warner cresceu 32.000% entre 1927 e 1929, conquistando 
lugar de destaque entre as grandes companhias do setor. 


WARNER BROS. SUPREME TRIUMPH 


“THE 
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Poster do filme O Cantor de Jazz 


O Som Mupa os CAMINHOS DO CINEMA 


O desenvolvimento da tecnologia de sincronização do som 
com a imagem cinematográfica, ou, em outras palavras, O 
surgimento do filme falado, em 1927, causou muito mais 
alterações significativas na produção, na linguagem e no 
mercado mundial de cinema do que se poderia supor num 
primeiro momento. Na verdade, a introdução do som foi 
considerada a maior revolução da história da Sétima Arte 
em todos os tempos, em todas as épocas. Afinal, como 
disse Noel Rosa em seu samba Não Tem Tradução, de 1933, 
“O cinema falado é o grande culpado da transformação.” 
Mas a que custo? Para se adaptar à nova tecnologia, os 
estúdios tiveram de ser praticamente reconstruídos, visando 
à instalação de isolamentos acústicos. Na era muda, 
qualquer barulho externo, fosse de trânsito, alarido, pessoas 


conversando ou mesmo de algum objeto que tivesse caído 
no chão, era simplesmente ignorado, o que, a partir de 
então, se tornava impossível. Saíram de cena os estúdios 
mais simples para dar lugar às grandes estruturas similares 
a hangares, isoladas acusticamente, que são — até hoje e 
não por acaso — conhecidas como soundstages (palcos de 
som). 

Como o próprio mecanismo interno das câmeras também 
produzia ruídos, foi necessário isolá-las acusticamente, 
encerrando-as — juntamente com seus operadores — em 
caixas estofadas de madeira e vidro, para que o barulho do 
motor e das engrenagens não interferisse nas cenas. Pouco 
depois, foi desenvolvido o blimp, uma espécie de invólucro 
metálico que “vestia” a câmera, isolando os ruídos, mas 
tirando boa parte da sua mobilidade. O advento do som não 
permitiu mais que os cineastas dirigissem seus filmes aos 
gritos de megafone, direcionando a ação ao mesmo tempo 
que a cena se desenvolvia. O roteiro, a preparação prévia e 
os ensaios foram valorizados, inviabilizando o frescor do 
improviso. A arte da direção cinematográfica se sofisticou. 

Outra grande novidade presente a partir desse momento 
nos sets de filmagem foi o sistema de captação de som, 
formado não apenas por um considerável emaranhado de 
fios e cabos, como, principalmente, por microfones, 
enormes na época. Tais aparatos, de tamanho semelhante 
ao de um ralador de queijo, tinham de ser escondidos no 
cenário de modo que ficassem posicionados perto dos 
atores (a sensibilidade dos microfones da época era 
precária) e, ao mesmo tempo, escondidos do alcance das 


lentes. Era comum, nos filmes de 1928 e 1929, a tomada de 
cenas em que os protagonistas permaneciam por vários 
minutos recitando seus diálogos num tom de voz acima do 
normal (para facilitar a captação do som), parados diante de 
um vaso de flores ou de uma camuflagem grande o 
suficiente que permitisse a ocultação do microfone. 

Da mesma forma, como ainda não havia sido 
desenvolvido um sistema portátil de captação sonora, as 
cenas externas que envolvessem perseguições, por 
exemplo, eram reduzidas em detrimento das tomadas em 
estúdio, o que tomou os filmes do período menos ágeis e 
mais engessados, menos cinéticos e mais verbais. Em 
consequência, vários filmes voltaram a se inspirar em peças 
teatrais, como nos primeiros anos do cinema. 

Pelo lado dos exibidores, milhares de salas de projeção 
em todo o mundo deram início a um dispendioso processo 
de reformas e readaptações tanto para a instalação dos 
sistemas de som como para o isolamento acústico das 
edificações. Uma empreitada nada fácil, principalmente 
para os Estados Unidos, líderes mundiais do setor, que 
naquele momento contabilizavam mais de 20 mil salas de 
exibição que necessitariam, portanto, ser adaptadas e 
reformadas. Outros países, como França (na época, com 
cerca de 3 mil salas), Alemanha (5 mil), Espanha (2 mil) e 
Reino Unido (4 mil), também levantaram o capital 
necessário para as alterações. O Brasil contava, naquele 
momento, com mais de mil salas de exibição. 

A chegada do cinema sonoro transformou-se também 
num pesadelo particular para atores e atrizes, 


principalmente os de vozes menos privilegiadas e os 
estrangeiros que faziam carreira nos Estados Unidos, 
mesmo sem o domínio da língua inglesa. Se na era muda a 
grande matéria-prima dos intérpretes eram suas expressões 
faciais e corporais, agora a voz, a fala e a dicção tinham de 
ser adicionadas a esse repertório, valorizando o trabalho de 
fonoaudiólogos e treinadores específicos de voz. Isso sem 
falar na capacidade de memorização de diálogos, até então 
dispensável. 

Transformações assim tão radicais interromperam várias 
trajetórias de sucesso. O festejado casal formado por Mary 
Pickford e Douglas Fairbanks, por exemplo, chegou a 
realizar uma ousada adaptação da comédia shakespeariana 
A Megera Domada, lançada em 1929 como A Mulher 
Domada, mas suas carreiras nunca mais teriam o mesmo 
brilho. A estrela Clara Bow, ícone do cinema mudo, 
desiludiu-se com o cinema falado e fez seu último filme em 
1933, aos 28 anos. Lillian Gish, uma das preferidas de 
Griffith, teve um hiato de nove anos entre 1933 e 1942, 
período que não fez sequer um filme. Também contrariada 
com o cinema sonoro, Louise Brooks trocou a indústria 
norte-americana pela alemã após o lançamento do seu 
primeiro filme falado, O Drama de uma Noite (1929), e, sob 
a direção de G.W. Pabst, imortalizou-se no velho continente 
com o clássico mudo A Caixa de Pandora (1929). 

Também caiu no esquecimento toda uma linhagem de 
cômicos mudos que apoiavam seus filmes em correrias, 
perseguições, acrobacias e performances físicas que soaram 


sem sentido na era falada. Com o som, o próprio subgênero 
da chamada comédia pastelo pereceu. 

Por outro lado, tal momento de valorização do texto e 
das interpretações verbais abriu mercado para os atores de 
formação teatral, que historicamente consideravam o 
cinema uma arte menor por estar diretamente relacionada à 
pantomima. 

O comportamento do público também foi 
substancialmente alterado, pois, se antes era possível 
assistir aos filmes enquanto se conversava ou se socializava 
com outros membros da plateia, agora o silêncio tornava-se 
necessário para a total compreensão da trama. 

Do ponto de vista empresarial, os executivos dos grandes 
estúdios passaram a temer a diminuição ou até mesmo a 
perda dos mercados internacionais, já que a tecnologia do 
som se mostrava como um entrave para a exportação. Na 
era muda, bastava produzir as cartelas com os letreiros dos 
diálogos e textos nos diversos idiomas dos países para os 
quais as produções haviam sido vendidas e inseri-las nos 
filmes, mas como fazer essa adaptação para o cinema 
falado? 

Enquanto não eram desenvolvidas satisfatórias 
tecnologias para legendagem e dublagem, partiu-se então 
para uma solução, no mínimo, inusitada: produzir o mesmo 
filme, com a mesma história, com elencos e idiomas 
diferentes, dependendo do país. Nesse sentido, Drácula 
(1931) foi filmado pela Universal com dois elencos e dois 
diretores. Durante o dia, Tod Browning dirigia Bela Lugosi na 
versão falada em inglês, e, à noite, os mesmos cenários 


eram ocupados por George Melford e Enrique Tovar Ávalos, 
que dirigiam Carlos Villarías no papel-título de uma versão 
falada em espanhol, visando ao mercado latino. 

Enfim, tudo o que o musical Cantando na Chuva (1952) 
retratou sob a forma de comédia teve efetivamente um 
histórico fundo de verdade. 

Mesmo com a linguagem cinematográfica retrocedendo 
nos primeiros anos de filme falado, em função das 
dificuldades técnicas do processo de transição, e mesmo 
com os filmes tornando-se visualmente menos 
espetaculares e verbalmente mais elaborados, o público 
respondeu com entusiasmo à novidade do som e 
compareceu às salas de exibição em níveis que fizeram a 
indústria retomar o otimismo: em 1926, último ano do 
cinema totalmente mudo, as salas norte-americanas 
registraram vendas de, pasmem, 50 milhões de ingressos 
por semana! Em 1927, ano 1 do cinema falado, ocorreu um 
aumento superior a 20% na venda de ingressos, o que pode 
ser considerado significativo, levando-se em conta que o 
advento do som só chegaria nos últimos meses do ano. O 
grande salto se deu no decorrer dos dois anos seguintes, 
quando 65 milhões de ingressos semanais foram vendidos 
em 1928 e alcançaram a expressiva cifra 95 milhões de 
ingressos/semana em 1929. 

Ainda nos Estados Unidos, todos os esforços e 
transtornos provocados pelas adaptações e reformas 
advindas do som se reverteram em vantagem para os 
cofres do setor: de 1927 a 1929, o lucro líquido dos 


exibidores aumentou 25%, enquanto o dos produtores mais 
de 400%. 

O cinema falado atingiu uma popularidade tão expressiva 
que se tomou impensável, também em termos 
mercadológicos, a continuidade da produção do filme mudo, 


alçado imediatamente à condição de “antigo”. 
Diferentemente do advento da cor — que não pôs fim ao 
cinema em preto e banco —, o filme sonoro decretou a 


morte rápida do período mudo, abrindo o que se esperava 
ser uma nova era de prosperidade e grandes lucros para os 
empresários do setor... até outubro de 1929 trazer as 
terríveis consequências da Grande Depressão. 


PAM CAPÍTULO A 
VN DEZ VN 


A GRANDE 
DEPRESSÃO 


A quebra da Bolsa de Valores de Nova York (também 
chamada de Quinta-Feira Negra), em outubro de 1929, que 
iniciou o período conhecido como Grande Depressão, 
assumiu proporções econômicas, financeiras e sociais 
jamais vistas até então no mundo capitalista. A taxa de 
desemprego norte-americana, que no século 20 jamais 
havia alcançado dois dígitos, chegou a 25% em 1933. Mais 
de 40% das instituições financeiras foram obrigadas a 
fechar. Entre 1929 e 1933, o valor total dos produtos 
industrializados fabricados nos Estados Unidos caiu de 104 
bilhões de dólares para 56 bilhões, com a produção de 
automóveis — só para citar um exemplo — despencando 
cerca de 70%. Aproximadamente metade da população 
ficou abaixo da linha de pobreza. A crise provocou um efeito 
dominó em todo o planeta, com o PIB mundial caindo 15% 
entre 1929 e 1932. 


Números tão desastrosos acabariam por ameaçar a 
indústria cinematográfica, que vinha de um período de altos 
investimentos na construção de salas luxuosas e de ganhos 
significativos proporcionados pela novidade dos filmes 
sonoros. Mesmo com o preço médio do ingresso caindo de 
30 para 20 centavos de dólar, fruto da deflação ocasionada 
pela falta de poder aquisitivo da população agora 
empobrecida, a frequência às salas de cinema caiu dos 
cerca de 90 milhões de ingressos semanais vendidos em 
1930 para 60 milhões em 1933. O faturamento da indústria 
cinematográfica norte-americana caiu de 720 milhões de 
dólares em 1929 para 480 milhões em 1933, enquanto os 
lucros totais de 54,5 milhões em 1929 se transformaram em 
prejuízos de 55,7 milhões em 1932. 

A quantidade de longas-metragens produzidos também 
diminuiu. Entre 1923 e 1928, antes da crise, os estúdios 
norte-americanos rodaram uma média de 632 longas 
anuais, número que caiu para 506 ao ano, considerando o 
período de 1929 a 1939. 

Devido a esse cenário, os estúdios não pouparam 
esforços para desenvolver estratégias atraentes o suficiente 
que fizessem com que o consumidor, em crise e que mal 
tinha para o próprio sustento, decidisse investir alguns 
centavos num ingresso de cinema. Assim, cada empresa 
saiu em busca de novos rumos para seduzir as plateias. 

A Warner investiu na temática dos gângsteres, com 
filmes fortes e contundentes sobre a criminalidade que 
passou a tomar conta do país. Quase sempre estrelados por 
James Cagney, são exemplos típicos desse período e desse 


estúdio os filmes Caminhos do Inferno (1930), Alma no Lodo 
(1931), Inimigo Público (1931), O Fugitivo (1932), O Prefeito 
do Inferno (1933), Contra o Império do Crime (1935) e, um 
pouco mais tarde, Anjos de Cara Suja (1938) e Heróis 
Esquecidos (1939). Seguindo a linha da Warner, a 
independente Caddo Company produziu um dos clássicos do 
período: Scarface: a Vergonha de uma Nação (1932). 


James Cagney, especializado em papéis 
de gângsteres nos anos 1930 e 1940 


Já a Columbia apostou que, em tempos difíceis, as 
plateias preferiam o riso e o otimismo, brindando, assim, 
seu público com as comédias cinicamente românticas e as 
sarcásticas críticas sociais dirigidas por Frank Capra. Entre 
elas, Rain or Shine (1930), Loura e Sedutora (1931), Loucura 
Americana (1932), Dama por um Dia (1933), Aconteceu 
Naquela Noite (1934), O Galante Mr. Deeds (1936), Do 


Mundo Nada se Leva (1938) e A Mulher Faz o Homem 
(1939). 

A Universal explorou a linha do terror, tentando fazer 
com que o público exorcizasse o medo da crise através dos 
monstros da tela, num processo similar ao acontecido na 
Alemanha, após a Primeira Guerra Mundial. Marcantes 
criaturas monstruosas vindas da literatura desembarcaram 
no cinema por intermédio dos estúdios da Universal: 
Frankenstein (1931), Drácula (1931), A Múmia (1932), O 
Homem Invisível (1933), A Noiva de Frankenstein (1935), O 
Filho de Frankenstein (1939), e uma linhagem de horror que 
seria completada na década seguinte com O Lobisomem 
(1941), O Fantasma de Frankenstein (1942), O Filho de 
Drácula (1943) e O Fantasma da Ópera (1943), entre outras. 

Na mesma linha, a Paramount lançou sua versão de O 
Médico e o Monstro (1931), enquanto a RKO criou seu 
monstro muito particular: o sucesso King Kong (1933). A 
mesma RKO encontrou, no escapismo do romance, nas 
danças acrobáticas, no luxo e nos finais felizes, a receita 
ideal para transformar as salas de cinema no melhor lugar 
para fugir da dura realidade de um mundo em crise. Para 
isso, a empresa apostou nas habilidades de Fred Astaire e 
Ginger Rogers, e produziu Voando para o Rio (1933), A 
Alegre Divorciada (1934), Roberta (1935), O Picolino (1935), 
Nas Águas da Esquadra (1936), Ritmo Louco (1936), Vamos 
Dançar? (1937) e Dance Comigo (1938). 

Contudo, se o assunto é escapismo, luxo, glamour e 
musicais para fugir da crise, a MGM foi imbatível. Com mais 
poder de fogo que seus concorrentes, o estúdio produziu 


vários títulos nesse teor durante a Grande Depressão, 
incluindo Melodia da Broadway (1929), Coisas de 
Estudantes (1930), Amor de Dançarina (1933), Jantar às 
Oito (1933), A Viúva Alegre (1934), Oh, Marieta! (1935), 
além de contar em seus quadros com o humor anárquico 
dos Irmãos Marx, egressos da Paramount, que 
protagonizaram para a Metro Uma Noite na Ópera (1935), 
Um Dia nas Corridas (1937) e Os Irmãos Marx no Circo 
(1939), entre outros. 

Não por acaso, nessa época em que o cinema 
desenvolveu esforços para criar uma espécie de realidade 
paralela que pudesse, pelo menos, amenizar as dores e os 
prejuízos da maior crise econômica da história, nasceu a 
expressão “Fábrica de Sonhos” para designar Hollywood. 
Uma fábrica incessante que continuou a rodar suas 
câmeras, mesmo com todas as dificuldades, e que percebeu 
que produzir em ritmo frenético, com ênfase na quantidade 
para tentar manter a indústria aquecida, podia não ser a 
melhor solução. A partir do final dos anos 1930, com a crise 
perdendo fôlego, a economia gradativamente voltando à 
estabilidade e as fórmulas cinematográficas dando sinais de 
desgaste, surge uma nova mentalidade produtiva em 
Hollywood. Basicamente pelas mãos de três 
produtores — Irving Thalberg, David O. Selznick e Darryl F. 
Zanuck —, a indústria norte-americana de cinema começou 
a notar que produzir menos e melhor poderia gerar 
melhores resultados artísticos e econômicos. Melhores 
histórias, melhores roteiros, melhor nível de produção, com 


mais astros e estrelas, seria o novo caminho dos grandes 
estúdios. 


RECUPERAÇÃO 

Produtor de quase uma centena de filmes em menos de 20 
anos de carreira, Irving Thalberg foi uma das personalidades 
mais emblemáticas do cinema norte-americano. Embora 
tenha trabalhado em grandes empresas do setor (Universal 
e MGM), seu nome não consta nos créditos oficiais de quase 
nenhum de seus filmes, pois Thalberg acreditava que o 
produtor — aquele que tem o poder de decidir quais nomes 
constarão nos créditos — não deveria dar créditos a si 
próprio. Um dos 36 fundadores, em 1927, da Academia de 
Artes e Ciências Cinematográficas (também conhecida 
como The Academy), produziu títulos como O Corcunda de 
Notre Dame (1923), Ben-Hur (1925), O Diabo e a Carne 
(1926), Melodia da Broadway (1929), A Divorciada (1930), O 
Campeão (1931), Grande Hotel (1932), A Viúva Alegre 
(1934), Uma Noite na Ópera (1935) e muitos outros. Criou e 
desenvolveu um sistema centralizado de produção que 
ditou as normas de Hollywood nos anos 1930, e morreu em 
1936, aos 37 anos, devido a uma pneumonia. 


... E o Vento Levou, clássico da recuperação pós-crise 


Seja na MGM, na Paramount, na RKO ou como produtor 
independente, David O. Selznick somou 87 títulos em sua 
carreira. Responsável por levar Alfred Hitchcock a 
Hollywood, entre os seus trabalhos estão King Kong (1933), 
Anna Karenina (1935), Nasce uma Estrela (1937), Rebecca, 
a Mulher Inesquecível (1940), Quando Fala o Coração (1945) 
e Adeus às Armas (1957). Arrojado, Selznick será sempre 
lembrado como o grande produtor de um dos maiores 
clássicos da história, o épico ... E o Vento Levou (1939). 

Com mais de 200 filmes no currículo em quase meio 
século de carreira, Darryl F. Zanuck foi um dos mais 
influentes produtores de Hollywood. Iniciou sua carreira na 
Warner, foi um dos fundadores da 20th Century Fox, e sua 
filmografia inclui títulos como O Cantor de Jazz (1927), 
Inimigo Público (1931), Vinhas da Ira (1940), Como Era 


Verde Meu Vale (1941), Um Barco e Nove Destinos (1944), A 
Malvada (1950), O Rei e Eu (1956) e O Mais Longo dos Dias 
(1962), entre muitos outros. 

Ao propor menos quantidade e mais qualidade, o 
triunvirato formado por Thalberg, Selznick e Zanuck deu 
início a uma safra raramente vista no cinema. Em apenas 
três anos, saíram dos estúdios hollywoodianos algumas 
obras-primas: ... E o Vento Levou (1939), O Mágico de Oz 
(1939), 4 Mulher Faz o Homem (1939), No Tempo das 
Diligências (1939), Rebecca, a Mulher Inesquecível (1940), 
Pinóquio (1940), Como Era Verde o Meu Vale (1941), Vinhas 
da Ira (1940), O Grande Ditador (1940), Relíquia Macabra 
(também conhecido como O Falcão Maltês, 1941) e Cidadão 
Kane (1941), entre muitos outros. 

A indústria não só se recuperou com vigor como também 
passou a apresentar números que impressionavam até 
mesmo os mais otimistas. Em 1941, a soma das bilheterias 
no mercado norte-americano registrou 810 milhões de 
dólares contra os 480 milhões de 1933. O número superou, 
inclusive, os 720 milhões de 1929. O mercado saiu de um 
prejuízo total de 55,7 milhões em 1932 para um lucro de 34 
milhões em menos de uma década. 

A Grande Depressão foi superada, mas não sem deixar 
consequências. Um alegado excesso de violência, 
sensualidade e liberalismo nos filmes feitos no período 
incomodou os conservadores, que pressionaram a indústria 
a adotar, em 1930, o Motion Picture Production Code, 
conhecido como Código Hays. Através dele, drogas, 
adultério, suicídio, sexo, homossexualidade, finais infelizes e 


uma série de temas considerados “desagradáveis” 
acabaram sendo banidos ou foram, pelo menos, dificultados 
até 1968, ano em que o Código caiu em desuso. 

Embora o ano de 1941 tenha marcado a consolidação da 
recuperação do cinema após a Grande Depressão, foi 
também nesse ano, em dezembro, que os Estados Unidos 
entraram na Segunda Guerra Mundial, que já assolava a 
Europa desde 1939. Novamente, nada seria como antes. E 
não apenas na indústria cinematográfica. 


PAM CAPÍTULO A 
VN ONZE VN 


O REALISMO 
Poético FRANCÊS 


Vários fatores contribuíram para que surgisse na França, 
durante os anos 1930, um tipo de cinema diferenciado. O 
país, saído da euforia provocada pelos movimentos de 
vanguarda — principalmente o Surrealismo — que 
sacudiram as estruturas convencionais da arte, mergulhava 
agora em um período de pessimismo. A quebra da Bolsa de 
Nova York havia abalado a economia do planeta, e a 
ascensão do nazismo, com a chegada de Hitler ao poder em 
1933, sinalizava com tempos sombrios. Paralelamente, os 
cineastas iniciaram o domínio da nova tecnologia do filme 
falado, o que potencializou a importância dos diálogos e dos 
roteiros das produções rodadas naquele período. A 
utilização de técnicas literárias auxiliou no trabalho de 
criação de roteiros mais bem elaborados, ao mesmo tempo 
que começou a ser valorizado o trabalho do roteirista, 
embora a profissão como a conhecemos hoje ainda não 
existisse formalmente. Naquele momento, escritores, 


jornalistas ou mesmo os produtores e os diretores de um 
filme eram os responsáveis pelo desenvolvimento dos 
roteiros. 

Tal conjugação de fatores fez nascer a estética 
cinematográfica que se convencionou chamar de Realismo 
Poético Francês. O nome, por si só, já traz a contradição 
intrínseca da criação de um cinema que pudesse, ao mesmo 
tempo, tratar de duras questões de uma realidade 
socioeconômica combalida e de uma linguagem poética. A 
proposta resultou em belos melodramas — por vezes 
românticos, por vezes policiais — desenvolvidos sob um 
pano de fundo invariavelmente trágico. Não raro 
protagonizados por anti-heróis que viviam à margem da 
sociedade, ou simplesmente por almas libertárias em fuga 
de uma realidade mesquinha. 

Pertencem à época importantes clássicos, como Sob os 
Tetos de Paris (1930), um vigoroso retrato do submundo 
parisiense dirigido por René Clair, o mesmo que, no ano 
seguinte, realizou A Nós a Liberdade, comédia dramática 
com sabor de cinismo que critica o excesso de automação e 
a falta de humanidade, antecipando-se a Tempos Modernos, 
que Chaplin faria em 1932. 

Em 1933, Jean Vigo fez uma ode à liberdade através da 
revolução de estudantes, que retratou em Zero de Conduta, 
e retomou o tema no ano seguinte com O Atalante, sobre 
uma mulher que se aborrece com a vida que leva num 
barco com o marido e sai em busca de aventuras na noite 
parisiense. 


Jean Renoir, filho do pintor Auguste Renoir, surgiu como 
um dos grandes nomes do movimento, realizando obras de 
extrema importância, como Toni (1935), O Crime de 
Monsieur Lange (1936), A Grande Ilusão (1937) e A Regra 
do Jogo (1939). 

Também se destacaram os diretores Jacques Feyder (A 
Última Cartada, 1934; Quermesse Heroica, 1936), Marcel 
Carné (Jenny, 1936; Hotel do Norte, 1938; Cais das 
Sombras, 1938; Trágico Amanhecer, 1939) e Julien Duvivier 
(A Bandeira, 1935; Camaradas, 1936; O Demônio da 
Algéria, 1937; e La Fin du Jour, 1939). 
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A Grande Ilusão, marco do Realismo Poético Francês 


Com a deflagração da Segunda Guerra Mundial, em 
1939, e a ocupação nazista logo no ano seguinte, os 
cineastas franceses se exilaram e tornou-se impossível a 
continuidade do movimento. Ainda que de rápida duração, o 
Realismo Poético Francês trouxe em sua gênese elementos 
que mais tarde influenciariam tanto o Cinema Noir norte- 
americano (injustiças, fatalismos, cinismo, tramas policiais, 
personagens socialmente  desajustados), como o 
Neorrealismo Italiano (protagonismo das classes 
trabalhadoras, temas sociais, desemprego, inseguranças). 

Foi uma das grandes escolas estéticas do cinema, 
interrompida pela truculência política. 


A CAPÍTULO TAM 
VN DOZE VN 


A SEGUNDA 
GUERRA MUNDIAL 


Uma famosa frase atribuída ao dramaturgo grego Ésquilo 
diz que “A primeira grande vítima de uma guerra é a 
verdade”. Não seria diferente na Segunda Guerra Mundial. 
Principalmente num momento em que o cinema já se 
sedimentara como o maior canal de informação, divulgação, 
difusão e, consequentemente, manipulação das populações. 

Consciente do poder da imagem, Hitler já utilizava o 
cinema como ferramenta de propaganda antes mesmo do 
início do conflito, principalmente por intermédio dos filmes 
Der Sieg des Glaubens (1933) e Triunfo da Vontade (1935), 
ambos de Leni Riefenstahl, vigorosos e contundentes 
registros de reuniões do Partido Nazista. Embora a guerra só 
tenha estourado na Europa em outubro 1939, desde 1938, 
com a chegada de Hitler ao poder, a ascensão do Nacional- 
Socialismo vinha preocupando os setores mais esclarecidos 
da sociedade. Mesmo antes da entrada dos Estados Unidos 
no conflito — o que só ocorreu em dezembro de 1941, com 


o ataque a Pearl Harbor —, cineastas norte-americanos já 
produziam filmes antinazistas. Entre eles, destacam-se 
Casei-me com um Nazista (1940), Fugitivos do Terror 
(1940), Asas nas Trevas (1940), O Homem que Quis Matar 
Hitler (1941), A Voz da Liberdade (1941), Demônios do Céu 
(1941), Revoada das Águias (1941), Sedutora Intrigante 
(1941), Confirme ou Desminta (1941) e Quando Nasce o Dia 
(1941). 

No momento em que os Estados Unidos declararam 
oficialmente guerra ao Eixo, iniciou-se um intenso processo 
de colocar o cinema a serviço do Estado, tanto no sentido 
de elevar o moral das tropas, como para conquistar o apoio 
inquestionável da população para todo e qualquer ato bélico 
de interesse da Nação. Assim, o Departamento de Estado 
norte-americano  contratou/convocou cinco importantes 
cineastas com o objetivo de produzir filmes de interesse 
político e propagandístico. Frank Capra, John Ford, John 
Huston, William Wyler e George Stevens — todos de grande 
experiência e respeito na indústria do cinema — saíram 
pelos campos de batalha dirigindo documentários e filmes 
de treinamento, longas e curtas, nos quais a verdade seria O 
fator de menor importância. 

Capra dirigiu uma série de curtas intitulados Why We 
Fight (em tradução livre, Por que Lutamos), buscando 
razões motivacionais para a ação norte-americana no 
conflito. John Ford foi enviado para cobrir a campanha no 
Norte da África; John Huston foi ao Pacífico; William Wyler 
dirigiu documentários sobre a Força Aérea; e George 
Stevens se tornou um dos primeiros norte-americanos a 


testemunhar o horror dos campos de extermínio. Em nome 
do patriotismo, o Departamento de Estado não hesitou em 
reencenar, diante das câmeras, batalhas já acontecidas, ou 
retratar os inimigos de forma distorcida. 

Também na ficção, os filmes produzidos nos EUA 
adotaram o discurso comum de alertar a população contra 
os inimigos, ao mesmo tempo que glorificavam a luta de 
seus soldados pela liberdade. Nas produções do período, 
sem espaço para nuances, os norte-americanos eram heróis 
infalíveis, enquanto alemães, japoneses e italianos eram 
ridicularizados. 

Foram muitos os filmes dessa tendência no período. 
Entre eles, Uma Aventura em Paris (1942), sobre o 
desmoronamento de um romance na capital francesa após a 
invasão nazista; A Canção da Vitória (1942), retrato de um 
artista em crise de consciência por não ter ido ao campo de 
batalha; Os Filhos de Hitler (1943), abordando o amor 
impossível entre um jovem alemão e uma garota norte- 
americana; Horas de Tormenta (1943), sobre um casal que 
retornou a Washington após lutar contra as ditaduras 
europeias; A Sétima Cruz (1944), sobre um grupo de 
prisioneiros que fugiu de um campo de concentração, e 
tantos outros. 

Curtas-metragens, desenhos animados e comédias 
também se engajaram no conflito, transformando 
conhecidos personagens do público, como Pernalonga, Pato 
Donald, Popeye e Os Três Patetas, em instrumentos de luta 
contra o Eixo e de incentivo à compra de bônus de guerra. 


Curiosamente, um dos filmes mais significativos e 
representativos da Segunda Guerra Mundial não foi 
realizado na febre patriótica fomentada pelo Departamento 
de Estado dos Estados Unidos. Iniciativa pessoal de Charles 
Chaplin, o pacifista O Grande Ditador começou a ser escrito 
em 1939 e foi lançado em outubro de 1940, mais de um ano 
antes da entrada do país no conflito. 

Fora das telas, os astros hollywoodianos utilizaram a 
fama e o carisma em prol da propaganda de guerra, fazendo 
aparições públicas, shows e fotos publicitárias vestindo 
fardas. Em nome da política da boa vizinhança promovida 
pelo Presidente Roosevelt, Errol Flynn e Douglas Fairbanks 
vieram ao Brasil, onde foram recebidos pelo Presidente 
Getulio Vargas; os estúdios Disney criaram os personagens 
Panchito e Zé Carioca, a fim de sedimentar as relações 
políticas com a América Latina; o próprio Walt Disney visitou 
o Brasil, e a RKO enviou Orson Welles às praias brasileiras 
para filmar o documentário É Tudo Verdade, jamais 
finalizado, assim como inacabada permaneceu a série de 
filmes que John Ford faria sobre o nosso país. 
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O Grande Ditador, um libelo pacifista 


De uma forma geral, a Segunda Guerra Mundial acabou 
se mostrando um bom negócio para a indústria americana, 
que aqueceu sua economia produzindo uma grande 
quantidade de máquinas e armamentos, e para o cinema 
em particular, visto como estratégico para a obtenção da 
vitória no conflito. Entre 1942 e 1944, o cinema norte- 
americano conseguiu manter a satisfatória média de 440 
longas anuais. Porém, os cineastas enviados ao campo de 
batalha para filmar a guerra, ainda que conseguissem 
desenvolver com sucesso suas carreiras depois de cumprida 
a missão, não saíram do conflito sem sequelas. William 
Wyler perdeu parte da audição filmando no front, e, em 


1946, realizou Os Melhores Anos de Nossas Vidas, drama 
sobre as dificuldades de readaptação dos soldados à vida 
civil. John Huston retornou aos Estados Unidos com 
transtorno pós-traumático e, em 1946, escreveu e dirigiu o 
documentário Let There Be Light, denunciando os distúrbios 
emocionais provenientes das batalhas. O filme permaneceu 
censurado pelas Forças Armadas dos EUA por mais de 35 
anos. John Ford foi atingido por estilhaços enquanto filmava 
o documentário A Batalha de Midway (1942), e George 
Stevens nunca escondeu o horror que as imagens dos 
campos de extermínio lhe proporcionaram até o fim de sua 
vida. 


se CAPÍTULO de 
IN TREZE IN 


O Firme NOIR 


A Segunda Guerra Mundial criou, nas sociedades dos países 
em conflito, um clima de dúvidas e desconfianças. Qualquer 
vizinho poderia ser um espião, não havia mais a segurança 
do amanhã e a esperança no futuro cambaleava por um fio. 
Eram tempos sombrios, uma época em que não existiam 
mais certezas, e a realidade já não era mais tão óbvia 
quanto parecia ser até poucos anos antes. 

Todo esse processo — além de incertezas — também 
trouxe um amadurecimento: a antiga ingenuidade perdeu 
terreno, e diminuiu o espaço nos filmes para a velha luta 
simplista entre o Bem e o Mal. Durante a guerra, toda a 
sociedade se viu obrigada a se reinventar, e com o cinema 
não foi diferente. Conscientemente ou não, os filmes 
produzidos nos Estados Unidos nesse período começaram a 
passar por grandes transformações estéticas e temáticas. 
Contrariamente ao maniqueísmo de décadas anteriores, em 
que não poderia haver dúvidas entre quem eram os 
“mocinhos” e quem eram os “bandidos”, os filmes norte- 


americanos passaram, nos anos 1940, a apresentar 
protagonistas falíveis, hesitantes ou mesmo de caráter 
duvidoso. Humanos, enfim. As mulheres se despiram de 
qualquer confiabilidade e puderam se mostrar fatalmente 
traiçoeiras num piscar de olhos ou num mostrar de meias. E 
os grandes vilões, quem sabe, cada um com suas 
motivações, talvez não tenham sido tão malvados assim, no 
final das contas (ou no “The End”). Histórias policiais 
protagonizadas por detetives de reputação mais que 
duvidosa, entocados em escritórios empoeirados, passaram 
a ser uma das grandes fontes de inspiração para esse 
cinema. 

Visualmente, a mudança estilística dos filmes do período 
também foram bem perceptíveis: sem grandes verbas para 
produzir durante a guerra, quando o dinheiro era investido 
prioritariamente na indústria bélica, economizar passou a 
ser a palavra de ordem. Foi preciso fazer filmes com menos 
cenários, reduzindo a quantidade de cenas e até mesmo a 
luz. A carência da construção de grandes ambientações foi 
substituída por marcantes jogos de luzes. A simples sombra 
de uma persiana projetada sobre o rosto do protagonista 
passou a ser suficiente para criar o necessário clima 
sombrio que envolveria os personagens. Os contornos 
retorcidos de uma antiga escadaria puderam servir de 
gabarito para um efeito visual impactante e econômico, 
usando apenas focos de luzes e sombras estendidas. 
Fumaça e neblina na contraluz de incontáveis personagens 
fumando em cena ajudaram na criação de um misterioso 
clima de charme e de suspense fatal. 


Para filmar um número menor de cenas e economizar na 
produção, a narração em off, em que o protagonista pensa 
alto sozinho e explica o que está acontecendo sem grandes 
problemas dramatúrgicos, passou a ser um dos maiores 
aliados dos roteiristas, que se viram obrigados a criar de 
forma rápida e barata. 

Enquanto tudo isso acontecia na América do Norte, lá do 
outro lado do Atlântico a sempre atenta crítica 
cinematográfica francesa assistia a tudo, encantada com as 
novidades. Havia a percepção de um cinema norte- 
americano mais denso, mais tenso, mais interessante, mais 
sintonizado com um mundo que sofria o terror da guerra. 
Mais real. 

O crítico Nino Frank, nascido na Itália, mas atuando na 
França, publicou, na revista L'Écran Français, o artigo “Un 
Nouveau Genre Policier: L'Aventure Criminelle”, no qual 
analisava a nova tendência de produzir filmes densos e 
escuros, tanto formal como tematicamente. E os chamou de 
filmes negros. Em francês, film noir. Escuridão, espionagem, 
detetives atormentados contracenando com mulheres fatais 
e misteriosos vilões explodiram nas telas em preto e branco 
naquele momento de guerra mundial, fazendo surgir um dos 
estilos mais icônicos da História do Cinema. 

Não foram meras coincidências as semelhanças estéticas 
do cinema noir com os filmes expressionistas alemães. 
Vários técnicos e diretores fugidos do nazismo se 
estabeleceram nos estúdios norte-americanos no período da 
guerra, levando para lá suas habilidades e visões de mundo. 
Entre eles, figuram o alemão Robert Siodmark (diretor dos 


noir Dama Fantasma, Férias de Natal, Mulher Satânica e 
Dúvida, todos de 1944), o austríaco Fritz Lang (de Quando 
Desceram as Trevas e Um Retrato de Mulher, também de 
1944) e os austro-húngaros Otto Preminger (diretor de 
Laura e Anjo ou Demônio?, respectivamente de 1944 e 
1945) e Billy Wilder (que dirigiu Pacto de Sangue, em 1944, 
Farrapo Humano, em 1945, e o clássico Crepúsculo dos 
Deuses, em 1950). 

Realizados com rapidez e baixo orçamento, foram vários 
os filmes noir de destaque lançados durante a guerra. Entre 
eles O Homem dos Olhos Esbugalhados (1940), o clássico 
Relíquia Macabra (1941), Alma Torturada (1942), Sombra de 
uma Dúvida (1943), de Hitchcock, Até a Vista, Querida 
(1944), Um Retrato de Mulher (1944), A Curva do Destino 
(1945) e Alma em Suplício (1945), para citar alguns 
exemplos. 
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Cena de O Falcão Maltês, também conhecido como 
Relíquia Macabra, ícone do filme noir 


Após o conflito, o sucesso do estilo persistiu com À Beira 
do Abismo (1946), o marcante Gilda (1946), Assassinos 
(1946), A Dama de Shanghai (1947), de Orson Welles, O 
Beijo da Morte (1947), O Justiceiro (1947), Do Lodo Brotou 
uma Flor (1947), Fuga ao Passado (1947), Paixões em Fúria 
(1948), Cidade Nua (1948), Entre Dois Fogos (1948), 
Baixeza (1949), Ato de Violência (1949), O Terceiro Homem 
(1949), Fúria Sanguinária (1949), Mercado Humano (1949) e 
muitos outros. 

Nem a chegada da televisão, nem os novos ares dos 
anos 1950, interromperam o ciclo, que continuou com 


Pânico nas Ruas (1950), O Segredo das Joias (1950), 
Sombras do Mal (1950), Mortalmente Perigosa (1950), 
Passos na Noite (1950), Pacto Sinistro (1951), Um Preço 
para Cada Crime (1951), Cinzas que Queimam (1951), Só a 
Mulher Peca (1952), Anjo do Mal (1953), A Cidade que Não 
Dorme (1953), Os Corruptos (1953), Cidade Tenebrosa 
(1953), Cidade do Vício (1955), A Morte num Beijo (1955), 
Mensageiro do Diabo (1955), O Grande Golpe (1956), de 
Stanley Kubrick, Tara Maldita (1956), A Maleta Fatídica 
(1956) e A Embriaguez do Sucesso (1957). 

Embora as mulheres misteriosas e os detetives de capa e 
chapéu sejam até hoje reverenciados e referenciados por 
filmes, desenhos animados e seriados de TV, o último longa- 
metragem considerado verdadeiramente noir, que encerrou 
todo um período, foi A Marca da Maldade (1958), de Orson 
Welles, que sintetiza todos os códigos do gênero. 


hr CAPÍTULO xÅ 
IN QUATORZE X 


O NEORREALISMO 
ITALIANO 


O impacto da Segunda Guerra Mundial sobre os hábitos, a 
sociedade e, evidentemente, sobre as artes e a cultura de 
todo o planeta foi nada menos que gigantesco. Em apenas 
seis anos (entre 1939 e 1945), o mundo sentiu na pele o 
estrago que um povo comandado pelo fanatismo foi capaz 
de fazer, assombrou-se com os primeiros mísseis de longo 
alcance destruindo diariamente uma cidade do porte de 
Londres, conheceu os horrores inimagináveis dos campos de 
extermínio em massa, enterrou milhões de corpos e se 
aterrorizou com o poderio de duas explosões atômicas. 

Ao final do conflito, estarrecido diante de um nível de 
destruição e sofrimento jamais visto até então, o planeta 
ficou dividido entre as duas forças vencedoras: de um lado, 
os norte-americanos querendo capitalizar tudo e todos. Do 
outro, os soviéticos desejando socializar tudo e todos. Os 
ânimos se polarizaram entre as duas potências. Surgiu uma 
nova mentalidade. Quem viu a morte de perto tomou 


consciência da fragilidade da vida. Enquanto os homens 
estavam nos campos de batalha, as mulheres, agora 
trabalhadoras, começaram a descobrir seu potencial e 
passaram a rejeitar o rótulo machista de bibelôs 
domésticos. 

Na condição de país derrotado, a Itália buscou exorcizar, 
por meio do seu cinema, as chagas do conflito. Para os 
cineastas italianos daquele período, mostrar a nova 
realidade do pós-guerra de forma crua, fiel e realista, quase 
documental, foi muito mais importante que roteirizar 
histórias de amor, comédias, romances ou aventuras 
ficcionais. Assim, a câmera foi para a rua, no meio da 
população, na mão, urgente, sem tripé, balançando e 
trepidando ao sabor dos fatos e dos acontecimentos. 
Misturaram-se atores, não atores, profissionais e amadores, 
o povo em geral. Dessa necessidade de registrar e 
denunciar a realidade, nasceu, de forma espontânea, sem 
manifestos ou programas, o que se convencionou chamar 
de Neorrealismo Italiano. 

O Neorrealismo Italiano foi inaugurado oficialmente em 
17 de novembro de 1945, data da estreia de Roma, Cidade 
Aberta, de Roberto Rossellini, apenas três meses e dez dias 
após o fim do conflito na Europa. A partir da história do 
escritor e roteirista Sergio Amidei, que se baseou em 
personagens reais, o filme registra as injustiças e a violência 
da ocupação nazista na capital. Marco inicial do movimento, 
Roma, Cidade Aberta começou a ser rodado antes mesmo 
do final da guerra, com a câmera de Rossellini captando às 
escondidas imagens das movimentações bélicas alemãs na 


Itália. O roteiro contou com a colaboração do próprio diretor 
e de um então jovem Federico Fellini, que só dirigiria seu 
primeiro filme sete anos mais tarde. 

Essa nova maneira de entremear os estilos ficcional e 
documental mostrou-se tão inovadora que a distribuidora 
Artisti Associati rescindiu o contrato que assinara 
previamente com Rossellini, alegando que esperava 
distribuir um filme, não uma mera reportagem. A 
comunidade cinematográfica internacional, porém, 
ovacionou a obra, que levou o Grande Prêmio do Júri em 
Cannes, a premiação de melhor filme estrangeiro pela 
Associação dos Críticos dos Estados Unidos, e conquistou 
uma indicação ao Oscar de roteiro. 

Ilnaugurava-se assim, em grande estilo, um cinema 
estética e politicamente criado como bandeira de libertação 
contra a opressão, que visava dar voz e imagem à classe 
trabalhadora por intermédio da exposição da realidade 
social, em frontal contraposição à estética militarista, épica, 
formalista e opulenta do fascismo, que consagrou a cineasta 
Leni Riefensthal, no auge do Ill Reich. 
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Aldo Fabrizzi, em Roma,Cidade Aberta 


Ainda que Roma, Cidade Aberta marque historicamente o 
início do movimento, dois filmes anteriores podem ser 
considerados as sementes precursoras do Neorrealismo 
Italiano: Obsessão (1943), longa de estreia de Luchino 
Visconti, e o documentário Giorni di Gloria (1945), direção 
coletiva de Giuseppe de Santis, Marcello Pagliero, Mario 
Serandrei e Visconti. 

Alternando cenas documentais e  reconstituições 
dramáticas, Giorni di Gloria registrou dois anos de ocupação 
alemã e resistência civil italiana, e teve lançamento anterior 
a Roma, Cidade Aberta (exatamente um mês antes), mas 
sem a mesma repercussão. E Obsessão, ainda que 


retratasse uma Itália realista, repleta de contrastes e 
injustiças sociais, não foi considerado, por vários estudiosos, 
um legítimo exemplo de cinema neorrealista italiano, por ter 
sido adaptado do livro The Postman Always Rings Twice, do 
norte-americano James Cain. 

O filme, porém, talvez tenha “batizado” o movimento, 
visto que o crítico Umberto Barbaro o denominou 
“neorrealístico”. A denominação é também atribuída ao 
jornalista italiano Mario Serandrei, que, anos antes, utilizara 
a mesma palavra para definir o drama francês Cais das 
Sombras (1938). Outras pesquisas indicam que o termo 
teria derivado de “Verismo” (de vero, verdadeiro), palavra 
utilizada pelo crítico Antonio Pietrangeli para adjetivar a 
estética cinematográfica italiana da época. 

Independentemente de nomenclaturas e denominações, 
o Neorrealismo Italiano produziu alguns dos melhores e 
mais importantes filmes do pós-Segunda Guerra em todo o 
mundo. Um ano após Roma, Cidade Aberta, novamente com 
argumento de Sergio Amidei e com Fellini colaborando no 
roteiro, Rossellini dirigiu Paisã (1946), longa em seis 
episódios sobre as relações humanas desenvolvidas entre 
italianos e norte-americanos na Itália recém-liberta. 
Também interpretado por vários não atores, Paisã ganhou o 
Prêmio da Crítica em Veneza e foi indicado ao Oscar de 
Melhor Roteiro. 

Lançado no Festival de Locarno, em 1948, Alemanha, 
Ano Zero marcou outro importante trabalho de Rossellini, 
que então passou a mirar suas lentes para a situação 
calamitosa pela qual a Alemanha do pós-Segunda Guerra 


passava. A fome, a destruição e o horror são mostrados 
pelos olhos de um garoto alemão que perambula sem 
destino nem futuro pelas ruas bombardeadas de Berlim. 


Ladrões de Bicicletas, um dos grandes momentos do 
Neorrealismo Italiano 


O ano de 1948 se mostrou dos mais frutíferos do 
Neorrealismo Italiano. Dirigido por Vittorio de Sica, Ladrões 
de Bicicletas representa um dos momentos maiores e mais 
poéticos do movimento. Ao narrar a pequena tragédia 
cotidiana de um homem em busca do trabalho e da 
dignidade perdidos com o roubo de sua bicicleta, o filme se 
reveste de uma aura humanista e social das mais 
representativas do período. Ganhou o Globo de Ouro de 
Melhor Filme Estrangeiro, recebeu o Oscar de Melhor Roteiro 


e foi considerado o melhor filme estrangeiro do ano pela 
Associação dos Críticos dos Estados Unidos. 

Ainda em 1948, Visconti levou dois prêmios no Festival 
de Veneza com A Terra Treme, filme-denúncia de tom 
documental sobre um grupo de pescadores que se revolta 
contra as condições de trabalho impostas por seus patrões. 
No elenco, autênticos pescadores sicilianos. 

A dupla Vittorio de Sica (direção) e Cesare Zavattini 
(argumento e roteiro) conquistou novamente o mundo com 
Humberto D. (1952), filme que extrai uma forte dose de 
humanidade a partir da corriqueira história de um 
funcionário público aposentado em dificuldade para pagar o 
aluguel do seu pequeno quarto. Participou da Seleção Oficial 
de Cannes e foi escolhido como o melhor filme estrangeiro 
pelos críticos nova-iorquinos. 

Outras obras representativas do período são Vítimas da 
Tormenta (1946), O Bandido (1946), Um Dia na Vida (1946), 
Trágica Perseguição (1946), Juventude Perdida (1948), Sem 
Piedade (1948), Sob o Céu de Roma (1948), Anni Difficili 
(1948), Fantasmi del Mare (1948), Em Nome da Lei (1949), 
Arroz Amargo (1949), É Primavera (1950), Ângelo, o Mulato 
(1950), Stromboli (1950), Páscoa de Sangue (1950), 
Domingo de Agosto (1950), O Caminho da Esperança 
(1950), Belíssima (1951), A Rebelde (1951), Milagre em 
Milão (1951), Europa '51 (1952), Roma às 11 Horas (1952), 
Dois Vinténs de Esperança (1952) e Cidade da Perdição 
(1952). 

À medida que as sociedades iam se adaptando às novas 
realidades do  pós-Segunda Guerra, e o mundo 


potencializava seu processo de polarização 
político/ideológico entre capitalismo e socialismo, o 
movimento neorrealista italiano foi gradualmente se 
esvaziando a partir da metade dos anos 1950. Deixou, 
porém, heranças indeléveis na cinematografia mundial, que 
influenciariam diretamente estéticas futuras, como a 
Nouvelle Vague francesa e o Cinema Novo brasileiro. 


PAM CAPÍTULO PAM 
VN QUINZE VN 


O CINEMA BRASILEIRO 
CHEGA AO MUNDO 


Historicamente debilitado por crônicos problemas de 
produção, sucessivas crises financeiras, agressiva 
concorrência internacional e equivocadas estratégias de 
distribuição, o cinema brasileiro, em poucas oportunidades, 
conseguiu extrapolar os limites do próprio país e obter 
repercussão internacional. Duas dessas oportunidades 
aconteceram nos anos seguintes ao término da Segunda 
Guerra Mundial. 


VERa Cruz 

Enriquecido pelo café e comandado por uma elite 
sintonizada com os padrões estrangeiros de produção 
cultural, o Estado de São Paulo se engajou, a partir dos anos 
1940, na difícil empreitada de tornar o cinema nacional uma 
indústria sólida e lucrativa. O surgimento de uma nova 
burguesia industrial, alinhada aos preceitos modernistas de 
urbanidade e desenvolvimento, já havia fomentado na 


capital paulista, entre os anos de 1946 e 1948, a 
inauguração do Clube de Cinema de São Paulo (embrião da 
futura Cinemateca Brasileira), do Museu de Arte Moderna, 
do Museu de Arte de São Paulo e do Teatro Brasileiro de 
Comédia. Faltava investir na produção de cinema. 

Nasce assim, em 1949, a Companhia Cinematográfica 
Vera Cruz, fundada por dois amigos de infância: o produtor 
e empresário napolitano Franco Zampari — também 
fundador do Teatro Brasileiro de Comédia — e o paulistano 
de ascendência italiana Francisco Matarazzo Sobrinho, do 
poderoso grupo industrial que leva seu sobrenome. 
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Respaldada financeiramente pelo Estado, leia-se Banco 
do Estado de São Paulo (Banespa), e sediada numa área de 
100 mil metros quadrados no município vizinho de São 


Bernardo do Campo, a Vera Cruz já nasceu grande. O 
objetivo era produzir filmes de alta qualidade dentro de um 
padrão de produção semelhante ao dos maiores estúdios 
hollywoodianos da época. Importou-se, então, o que havia 
de mais moderno em termos de aparelhagem técnica e 
laboratorial, e o que de melhor se pôde obter no exterior em 
mão de obra especializada. 

Impulsionados por maciças e eficientes campanhas 
publicitárias de divulgação e comunicação, os filmes da 
Vera Cruz começaram a mostrar seus valores e a colecionar 
premiações internacionais e elogios. Em 1950, o italiano 
Adolfo Celi dirigiu, e Eliane Lage protagonizou, Caiçara, 
selecionado para o Festival de Cannes. No ano seguinte, 
Ângela entrou na seleta lista da mostra competitiva de 
Veneza, festival que, em 1953, premiou Sinhá Moça com o 
Leão de Bronze. No mesmo ano, O Cangaceiro ganhou o 
prêmio de Melhor Filme de Aventura em Cannes, além de 
uma menção honrosa para a trilha sonora de Gabriel 
Migliori, o que abriu ao longa-metragem uma vitoriosa 
carreira internacional. 


VERA CRUZ 
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Cartaz do filme O Cangaceiro, dirigido por Lima Barreto 


A Vera Cruz colocou o Brasil no roteiro dos grandes 
eventos cinematográficos mundiais, contudo, os resultados 
financeiros não corresponderam ao sucesso institucional: 
após breves três anos, a empresa estava quebrada, 
necessitando de mais aporte do Banespa. Problemas 
administrativos, gastos exorbitantes com a produção, 
desperdício de materiais e principalmente contratos 
malfeitos com a Columbia — a distribuidora dos filmes da 
Vera Cruz — rapidamente levaram a companhia à situação 
de insolvência. O banco assumiu, então, o controle da 
empresa, que lançou seus últimos filmes em 1954: as 
comédias É Proibido Beijar e Candinho, o policial Na Senda 
do Crime, o drama Floradas na Serra, e o documentário São 
Paulo em Festa. 


Após 22 curtas, médias e longas produzidos entre 1949 e 
1954, o sonho do cinema industrial paulista apagou suas 
luzes, embora a Vera Cruz, como empresa, ainda exista 
como administradora do acervo da companhia, e os grandes 
estúdios de São Bernardo do Campo permaneçam de pé, 
administrados pela prefeitura da cidade. 


Cinema Novo 


O final da Segunda Guerra, a deposição de Getulio Vargas e 
a quebra de antigos paradigmas da sociedade mundial 
como um todo — e da brasileira, em particular — geraram, 
na virada da década de 1940, um clima propício ao debate 
e à renovação de ideias em vários campos do 
conhecimento. Tal debate no campo do audiovisual se 
potencializou a partir do Congresso Paulista do Cinema 
Brasileiro, realizado em abril de 1952, e da primeira edição 
do Congresso do Cinema Nacional, que teve lugar no Rio de 
Janeiro, em setembro do mesmo ano. Entre as várias 
discussões técnicas, estéticas e econômicas que brotaram 
nos dois eventos, ganhou espaço a pauta de tentar se 
definirem os temas e os caminhos de um cinema 
genuinamente brasileiro. Tal sentimento de brasilidade foi 
reforçado em 1953, na segunda edição do encontro, que 
passou a se denominar Congresso Nacional do Cinema 
Brasileiro. Na ocasião, foram propostas medidas de proteção 
ao filme nacional contra o produto importado. 

Essas novas formas de se pensar a atividade 
cinematográfica no país mostraram que transformar o filme 
brasileiro em produto industrial, como quiseram — e 


durante algum tempo até conseguiram — os 
empreendedores da Cinédia, Vera Cruz, Maristela Filmes, 
Multifilmes e outras companhias cinematográficas, não era 
um pensamento unânime entre quem fazia — ou queria 
fazer — filmes brasileiros naquele momento. Refratário à 
industrialização e à consequente mercantilização do filme 
nacional, um grupo de jovens se mostrou mais sintonizado 
com a denúncia social proposta pelo Neorrealismo Italiano 
do pós-Segunda Guerra e com os ideais autorais da 
Nouvelle Vague francesa a partir de 1950, do que 
propriamente com a imitação do sistema norte-americano 
de estúdios. Um sistema, aliás, que já começava a implodir 
em seu país natal. 

Eram jovens cineastas que não apenas miravam-se nos 
exemplos italianos e franceses, como também rejeitavam 
tanto o humor alegadamente alienante das comédias da 
Atlântida, como a industrialização da Vera Cruz, dissociada 
da realidade brasileira. Para eles, o novo filme brasileiro 
deveria ser eminentemente autoral e independente, e 
tratar, sem retoques, das nossas questões socioculturais. 

Assim, em 1955, o jovem paulista Nelson Pereira dos 
Santos levou sua câmera para os morros cariocas e 
encantou as plateias logo em seu longa de estreia, Rio 40 
Graus, marco inaugural do movimento que se convencionou 
chamar de Cinema Novo. O mesmo diretor, em 19683, voltou 
suas lentes para o Nordeste e adaptou para as telas o 
clássico da literatura nacional Vidas Secas, de Graciliano 
Ramos, sendo selecionado para a competição oficial de 
Cannes. Em 1964, o representante brasileiro em Cannes foi 


Deus e o Diabo na Terra do Sol, o segundo longa do baiano 
Glauber Rocha, enquanto Ruy Guerra, moçambicano 
radicado no Brasil, foi premiado em Berlim pelo filme Os 
Fuzis. 

Em um curto período de tempo, o Cinema Novo, 
amparado financeiramente pelo Banco Nacional de Minas 
Gerais, fez do Brasil um país respeitado e admirado no 
seleto círculo de críticos, cinéfilos, estudiosos, acadêmicos e 
jurados de festivais de cinema em todo o mundo. Por ser 
vanguarda, propor rupturas tanto estéticas, como 
temáticas, e tratar de temas espinhosos, nunca foi um 
movimento de grande repercussão popular, mas deixou 
obras de grande valor, como São Paulo S/A (Luís Sérgio 
Person, 1965), A Grande Cidade (Cacá Diegues, 1966), Terra 
em Transe (Glauber Rocha, 1967), Macunaíma (Joaquim 
Pedro de Andrade, 1969), O Dragão da Maldade contra o 
Santo Guerreiro (Glauber Rocha, 1969), entre outros. 

Porém, o lema dos cinemanovistas, “Uma ideia na 
cabeça e uma câmera na mão”, não poderia mais ser 
levado adiante num país cujo governo militar não permitia 
ideias na cabeça. O recrudescimento da ditadura, a partir de 
1968, inviabilzou um tipo de filme que se propunha a 
pensar, debater e discutir, decretando, assim, a morte do 
Cinema Novo. 

Curiosamente, o único filme brasileiro a ganhar a 
prestigiada Palma de Ouro no Festival de Cannes não veio 
nem dos estúdios da Vera Cruz, nem dos jovens do Cinema 
Novo. Adaptado da peça de Dias Gomes, O Pagador de 
Promessas (1962), longa dirigido por Anselmo Duarte, foi 


uma produção da Cinedistri, empresa independente situada 
na região conhecida como Boca do Lixo, na capital paulista. 
O filme ainda foi indicado ao Oscar de Melhor Produção 
Estrangeira. 
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O Pagador de Promessas, única Palma de Ouro brasileira 


TAM CAPÍTULO A 
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A CHEGADA DA TV E O FIM 
DOS GRANDES ESTÚDIOS 


Agosto de 1945 marcou o tão comemorado fim da Segunda 
Guerra Mundial. O ambiente de euforia gerado pelo término 
do conflito provocou uma onda consumista que se espalhou 
também pelo cinema. Após anos de medos, limitações e 
recessões, o norte-americano saiu às ruas para celebrar. 
Como resultado, o ano de 1946 entrou para a história como 
o de maior afluência de público nas bilheterias norte- 
americanas em todos os tempos até hoje, com mais de 4,6 
bilhões de ingressos vendidos. Os números se mostraram 
ainda mais notáveis quando se verificou que a população do 
país, na época, era pouco superior a 140 milhões de 
habitantes. Para efeito de comparação, na década de 2010, 
a venda de ingressos de cinema nos Estados Unidos não 
alcançou a marca de 1,4 bilhão/ano, para uma população de 
aproximadamente 300 milhões. 

A partir de 1947, contudo, a ida do norte-americano às 
salas de cinema começou a despencar de forma dramática. 


É comum atribuir a grande crise que se abateu sobre 
Hollywood, naquele instante, à fortíssima concorrência 
imposta pelo crescimento e a consolidação da televisão. O 
raciocínio é verdadeiro, porém incompleto. A sólida 
penetração dos aparelhos de TV nos lares norte-americanos, 
a partir da virada dos anos 1940, foi realmente um dos 
fatores para a queda desastrosa de faturamento dos 
estúdios cinematográficos do país. Mas não foi o único. 

O início da crise começou a se desenhar ainda no final 
dos anos 1930, com a instalação do HUAC — House Un- 
American Actvities Commitee, um comitê do governo dos 
Estados Unidos destinado a investigar atividades 
consideradas subversivas. Basicamente, uma caça aos 
comunistas. Com a entrada do país na Segunda Guerra e o 
consequente direcionamento da indústria cinematográfica 
norte-americana para a produção de filmes de cunho 
patriótico, o HUAC passou a atacar mais insistentemente os 
executivos do cinema, alegando que vários cineastas não 
seriam “americanos o suficiente” para dirigir tal tipo de 
filme. Afinal, era significativo, naquele momento, o número 
de técnicos, roteiristas e diretores imigrantes vindos de uma 
Europa que se esfacelava em batalhas desde 1939. 
Terminado o conflito, a perseguição contra as ideologias de 
esquerda se tornou mais intensa, assumindo caráter de 
paranoia. Multiplicaram-se as comissões e subcomissões 
governamentais dispostas a varrer o comunismo, 
implantando um clima de terror, em que não faltavam listas 
negras de profissionais do cinema impedidos de trabalhar 
por causa de suas posições políticas. A perseguição rachou 


a atividade cinematográfica, que, então, se dividiu entre 
profissionais de tendências socialistas, de um lado, e 
delatores — de tendências conservadoras — do outro, 
gerando, assim, medos, desconfianças, acusações, rancores 
e desemprego nos estúdios de cinema. 

Ao abalo da atividade provocado por tamanha paranoia 
persecutória, somaram-se outros fatores que levaram ao 
enfraquecimento da estrutura cinematográfica norte- 
americana no período. Entre eles, as barreiras comerciais 
que alguns países — Inglaterra, Itália e França, por 
exemplo — começaram a levantar contra a entrada de 
filmes norte-americanos em seus mercados, na tentativa de 
fortalecer suas cinematografias internas. Com a guerra 
tendo incendiado diversos sentimentos nacionalistas, 
ampliaram-se as necessidades de cada nação de construir 
um cinema forte e local, livre das influências externas. E o 
conflito também já dera mostras da grande importância do 
cinema, tanto na difusão de ideias e ideais como na 
obtenção de divisas via exportação, o que motivou vários 
países a cuidarem com mais vigor de seus mercados 
internos cinematográficos. Antes da guerra, 40% do 
faturamento obtido pelos cinco grandes estúdios norte- 
americanos do período (Warner, MGM-Loew's, RKO, 20th 
Century Fox e Paramount) vinham do mercado externo. 
Fatia considerável de um bolo que agora tendia a diminuir 
substancialmente. 

O momento também foi marcado por várias decisões 
judiciais contrárias aos interesses financeiros dos grandes 
estúdios. Entre elas, a proibição das práticas comerciais 


conhecidas como blind-booking e block-booking, ou seja, O 
aluguel impositivo para as salas de exibição de lotes 
fechados de filmes, sem que o exibidor tivesse o direito de 
escolhê-los. Leis de natureza antitruste também proibiram 
que os estúdios produtores fossem proprietários de redes de 
salas de exibição, o que, até então, era corriqueiro. 

Atribuiu-se também a forte queda do número de 
ingressos vendidos a partir de 1947 a certa inabilidade 
empresarial dos magnatas proprietários dos grandes 
estúdios, que demoraram a perceber que a Segunda Guerra 
alterara significativamente o perfil do público consumidor 
de cinema. O final do conflito fez emergir uma população 
mais conectada — mais engajada politicamente — com os 
conteúdos jornalísticos difundidos por rádios, jornais e 
revistas, mais atenta aos noticiários e à circulação de 
informações, enfim, menos ingênua e mais participativa. 
Enquanto crescia um público disposto a encontrar nos 
filmes temas mais reais e instigantes, os executivos dos 
estúdios permaneciam alheios às pesquisas de opinião, 
repetindo antigas fórmulas dos anos 1930, agora 
desgastadas por um novo comportamento sociocultural que 
se instalava no país. 

Alterações socioculturais, aliás, não faltaram naquele 
inédito período. O baby boom, crescimento explosivo do 
número de nascimentos após o término da guerra, 
modificou significativamente os hábitos de milhares de 
jovens casais, agora dedicados a priorizar a casa e os filhos 
em seus orçamentos domésticos. Os números são 
expressivos: em janeiro de 1946, foram registrados 222.721 


nascimentos nos Estados Unidos, cifra que subiu para 
339.499 em outubro do mesmo ano. Durante toda a década 
de 1930, o país registrou 24 milhões de nascimentos, 
número que saltou para 32 milhões na década seguinte. 

Foi nesse contexto de conforto familiar e ímpeto 
consumista que o aparelho de televisão despontou como 
um dos itens mais desejados pela população norte- 
americana do pós-guerra. Se em 1948 a televisão ainda era 
uma novidade para poucos, presente apenas em 0,4% dos 
domicílios, cinco anos depois, ela chegou a 46,3% dos lares 
do país. E, no ano seguinte (1954), já exercia sua influência 
em mais da metade da população, instalada em 55,7% dos 
domicílios. Um crescimento espantoso que elevou o número 
para 83,2% em 1960. As emissoras de TV, que eram 16 no 
país em 1948, chegaram a 354 em 1954. 

O impacto da concorrência abalou os grandes estúdios, 
que passaram a ver seu público minguar. Para combater a 
pequena tela em preto e branco que invadira 
implacavelmente os lares norte-americanos, os produtores 
contra-atacaram com produções caras, vistosas, luxuosas, 
grandiosas e com o máximo de cor possível. Não por acaso, 
surgiram, nesse momento, novos sistemas de projeção, 
como o Cinerama (de 1952), o CinemaScope (desenvolvido 
pela Fox em 1953), o Vistavision (criado pela Paramount em 
1954), o renascimento do antigo 70mm, além de tentativas, 
nem sempre bem-sucedidas, de criar a ilusão de terceira 
dimensão (3D) com o uso de óculos de lentes coloridas. 

A proposta era ampliar ao máximo possível a tela, 
alargar o campo de visão, aumentar o som, oferecer um 


espetáculo visual inalcançável para os tubos de TV, produzir 
e exibir filmes que proporcionassem impacto atraente o 
suficiente para tirar as famílias do aconchego do lar. 


Ben-Hur, tentativa épica de combater a televisão 


Para fazer o maior dos cinemas, a inspiração foi o maior 
dos livros. Nasceram, dessa tendência, os grandes épicos 
bíblicos, como Sansão e Dalila (1949), O Manto Sagrado 
(1953), O Egípcio (1954), Os Dez Mandamentos (1956), Ben- 
Hur (1959), O Rei dos Reis (1961), entre outros. Mas a 
solução se mostrou insuficiente, pois os custos chegaram às 
alturas, os esforços de produção foram igualmente épicos e 
o retorno de bilheteria nem sempre garantido. Num 
momento de mudança radical de costumes e 
comportamentos, até que ponto o público ainda estaria 
disposto a ver antigas histórias milenares? O golpe de 
misericórdia no gênero veio com Cleópatra (1963), filme 
ostentação, de orçamento estimado em 30 milhões de 
dólares (mais que o dobro do custo de Ben-Hur), rejeitado 
pelo público e que quase resultou na falência da 20th 
Century Fox. 


Os esforços épicos dos estúdios obtiveram resultados 
apenas paliativos, e a evasão do público das salas de 
cinema repercutiu diretamente na produção. Nos anos 1940, 
os Estados Unidos lançaram uma média de 407 longas- 
metragens ao ano, número que caiu para 294 na década de 
1950, e para 153 durante os anos 1960. 

Foram todos esses fatores somados — do 
enfraquecimento econômico e político da estrutura 
cinematográfica à avassaladora chegada da televisão, 
passando pelas mudanças sociais do pós-guerra — que 
desencadearam a grande crise que culminaria com o fim 
dos grandes estúdios. 

Crepúsculo dos Deuses (1950) se transformou no filme- 
símbolo de todo esse processo, ao mostrar a decadência de 
uma antiga diva do cinema que enlougquecia diante das 
câmeras de TV, após não conseguir retomar a carreira. 
Assim como Nora Desmond, personagem do filme, os 
magnatas dos grandes estúdios também se aproximavam 
de seu ocaso. Louis B. Mayer, mito da chamada Era de Ouro 
de Hollywood, foi a primeira grande baixa da indústria, 
demitindo-se compulsoriamente da empresa que levava seu 
nome — Metro-Goldwyn-Mayer —, em 1951. Darryl F. 
Zanuck abandonou a chefia de produção da 20th Century 
Fox cinco anos mais tarde. David O. Selznick produziu seu 
último longa em 1957 e morreu em 1965. Harry Cohn lutou 
contra os acionistas da empresa até 1958, ano de sua 
morte. Samuel Goldwyn se aposentou em 1959, enquanto 
Barney Balaban, presidente da Paramount desde os anos 
1930, saiu da empresa em 1964. O mais longevo foi Jack 


Warner, que conseguiu uma sobrevida no cinema até seus 
80 anos de idade, assinando pela última vez como produtor 
em 1972. 


A CAPÍTULO AM 
AX DEZESSETE X 


A NouvELLE 
VAGUE 


Mesmo estando do lado vencedor, a França saiu da Segunda 
Guerra Mundial com o orgulho ferido. A ocupação nazista e 
a divisão do país entre a Resistência e os Colaboracionistas 
abriram chagas profundas na sociedade francesa, abalada 
pela triste imagem de Hitler desfilando triunfante pela 
avenida Champs-Elysées, destruindo — ainda que por um 
breve momento — os ideais de Liberdade, Igualdade e 
Fraternidade, tão caros ao país. 

Se durante o conflito a França havia sido militarmente 
ocupada pelos alemães, no pós-guerra o país começava a 
ver seu negócio cinematográfico mercadologicamente 
ocupado pelos norte-americanos, cada vez mais incisivos 
nas políticas de exportação de suas produções. Novamente, 
era preciso resistir. 

Em 1951, a união de críticos e estudiosos da revista 
Revue du Cinéma — que havia sido fechada dois anos 
antes — aliou-se a membros dos cineclubes parisienses 


Ciné-Club du Quartier Latin e Objectif 49, e deram origem a 
uma nova publicação que se transformou no centro difusor 
de um novo pensamento cinematográfico francês: a revista 
Cahiers du Cinéma, fundada por André Bazin, Jacques 
Doniol-Valcroze e Joseph-Marie Lo Duca. Tendo entre seus 
redatores e colaboradores nomes como Robert Bresson, 
Jean Cocteau, Alexandre Astruc, Éric Rohmer, Maurice 
Scherer, Jacques Rivette, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol e 
François Truffaut, a Cahiers abraçou a teoria do cinema 
autoral, esboçada por Alexandre Astruc, em 1948, e 
consolidada por Truffaut, em 1954. No artigo “O nascimento 
de uma nova vanguarda: a Câmera”, publicado no 
semanário L'Écran Français em 1948, Astruc criou o termo 
“camera stylo” (câmera-caneta), que propõe que o ato de 
filmar, para o cineasta, seja tão livre, solto, individual e 
pessoal quanto o ato de escrever é para o escritor. Baseado 
nesse conceito, o jovem Truffaut, de 21 anos, publicou, na 
Cahiers du Cinéma de janeiro de 1954, o texto “Uma certa 
tendência do cinema francês”, no qual criou a expressão “la 
politique des auteurs”, que defende o filme como um ato de 
expressão autoral, que reflita o pensamento individual e 
pessoal de quem filma, não muito diferente de um quadro, 
um livro ou uma música, ainda que a produção seja coletiva. 

Em contraposição ao sistema de estúdios norte- 
americano, nasceu na França essa nova forma de filmar, 
propondo um cinema mais intimista e menos comercial, em 
que inovação e transgressão eram palavras de ordem. Sem 
muito apoio financeiro e não raro utilizando recursos do 
próprio bolso, o grupo de jovens cineastas defendeu um 


cinema feito de filmes mais baratos, sem preocupações 
formais quanto à rigidez da linearidade narrativa, 
montagem mais fragmentada, diálogos e interpretações 
com mais improvisos, além de mais liberdade nos 
posicionamentos de câmera. Tematicamente, prevaleceu 
certa liberação de costumes e um repúdio aos famosos 
heróis de caráter ilibado, típicos do cinema norte- 
americano. 

Como no Neorrealismo Italiano, a câmera também foi 
para a rua, então ainda mais leve e solta, quase 
documental, mesmo porque o avanço da tecnologia da 
época permitia equipamentos cada vez mais leves. 
Ironicamente, o pensamento libertário desse novo cinema 
francês foi viabilizado por um desenvolvimento técnico 
obtido graças aos esforços de guerra, por meio dos quais a 
documentação cinematográfica do conflito fez surgir uma 
nova geração de câmeras e sistemas de captação de som 
com maior portabilidade e agilidade. No entanto, 
diferentemente dos italianos, os franceses preferiram não 
direcionar suas lentes para a situação social e política do 
país, e, sim, para os temas existenciais, a discussão da 
liberdade individual, as relações humanas, os conflitos da 
alma. Se o Neorrealismo Italiano era sociológico, a “nova 
onda” francesa era psicológica. 

Atenta a tais diferenciações, a escritora, jornalista e 
política suíça radicada na França, Françoise Giroud, 
publicou, na revista L'Express, um artigo batizando esses 
novos filmes franceses como representantes de uma nova 
onda, ou uma “Nouvelle Vague”. 


Nas Garras do Vício, de 1958, foi considerado o marco 
inaugural do movimento. Escrito e dirigido pelo então jovem 
estreante Claude Chabrol, conta a história de um rapaz que 
volta à cidade natal e tenta ajudar o melhor amigo, que se 
tornou alcoólatra. Nas Garras do Vício venceu o Prêmio de 
Direção no Festival de Locarno daquele ano. Logo em 
seguida, surgiram obras que se tomaram clássicos 
imediatos. Em 1959, Truffaut se baseou em sua própria 
história de menino socialmente desajustado para escrever e 
dirigir seu primeiro longa, Os Incompreendidos. Levando a 
câmera para a rua, utilizando atores amadores e uma 
linguagem próxima ao documental, o filme encantou o 
mundo, ganhando não apenas o Prêmio de Direção em 
Cannes, como também uma indicação ao Oscar de Melhor 
Roteiro Original, além da premiação de Melhor Filme 
Estrangeiro pela Associação dos Críticos de Nova York. No 
ano seguinte, também com roteiro de Truffaut, Jean-Luc 
Godard estreou na direção de longas com Acossado, sobre o 
descompromissado e explosivo relacionamento entre uma 
estudante americana em Paris e um charmoso fugitivo da 
polícia. Com uma montagem fragmentada, repleta de saltos 
propositais que rompiam com a estrutura clássica, o filme 
foi premiado como Melhor Direção no Festival de Berlim. 


=. 


Acossado, de Godard: câmera na rua marca a Nouvelle 
Vague 
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Na mesma safra de Os Incompreendidos e Acossado, 
estão Hiroshima Meu Amor (1959), de Alain Resnais; Os 
Primos (1959), de Claude Chabrol; Zazie no Metrô (1960), 
de Louis Malle, Paris nos Pertence (1961), de Jacques 
Rivette, entre vários outros. 


Cineastas brilhantes, Godard e Truffaut, os nomes mais 
icônicos da Nouvelle Vague, se desentenderam por 
questões estéticas e políticas a partir dos movimentos 
sociais de 1968, e trocaram extensa correspondência, 
levando-os a romper relações. A Nouvelle Vague em si 
também deu sinais de desgaste a partir dos anos 1970, 
mesmo porque nada pode ser “nouvelle” por muito tempo. 
Ainda assim, suas contribuições técnicas, sociais, políticas e 
cinematográficas revolucionaram o cinema mundial de 
maneira irreversível ao quebrar paradigmas clássicos e 
estabelecer novos padrões estéticos mais sintonizados com 
os novos tempos que viriam. 


se CAPÍTULO de 
PN DEZOITO JR 


CONTRACULTURA 


Nos anos 1960, debilitados pela concorrência com a 
televisão, com as lideranças envelhecidas e fora do 
compasso imposto por uma nova sociedade que 
rapidamente se modernizava e se transformava, os grandes 
estúdios de Hollywood foram comprados por conglomerados 
empresariais, transformando-se em apenas mais uma forma 
de se buscar lucro. A Paramount foi absorvida pelo grupo 
Gulf+Western, que mais tarde seria vendido à Viacom. A 
Warner foi comprada pela Kinney, empresa oriunda do setor 
de estacionamentos, e anos depois daria origem ao grupo 
de comunicações TimeWarner. A lendária MGM passou por 
várias mãos, incluindo um magnata do ramo da hotelaria e 
um banco italiano. A Universal chegou a ser controlada por 
um grupo europeu do setor de tratamento e saneamento de 
águas, a Columbia atualmente faz parte da gigante 
japonesa Sony, enquanto a Fox — do magnata australiano 
Rupert Murdoch, da News Corporation — vendeu o controle 
de seus ativos para a Disney, em dezembro de 2017. 


Todos esses nomes de grande representatividade para o 
cinéfilo — Warner, Paramount, Fox, Universal, MGM e 
Columbia — continuam midiaticamente presentes não 
apenas na atividade cinematográfica, como também em 
vários outros setores do entretenimento. Porém, não têm 
mais qualquer conexão com as famílias de seus pioneiros 
fundadores que alavancaram os primeiros anos da história 
do cinema. São apenas marcas e logotipos hoje utilizados 
por conglomerados financeiros que pouco ou nada têm a 
ver com a chamada Sétima Arte. 

O esfacelamento dos grandes estúdios hollywoodianos 
fez com que o cinema norte-americano passasse por uma 
reinvenção. Com a própria sociedade alterando seus 
comportamentos e valores, não houve mais espaço e 
público para as formulações clássicas e conservadoras que 
Hollywood vinha desenvolvendo desde os primórdios do 
longa-metragem. 

Afinal, desde meados dos anos 1950, o mundo já 
sinalizava grandes mudanças. Os baby boomers, agora 
adolescentes e pré-adolescentes, foram descobertos pelo 
mercado como consumidores, tornando-se alvo das novas 
criações e invenções da chamada “indústria cultural”. 
Iniciou-se uma era de profundas transformações. Separados 
apenas por algumas semanas, no mesmo ano de 1954, 
chegaram às lojas os primeiros discos de Bill Halley e seus 
Cometas, e de Elvis Presley, anunciando a revolução do 
rock'n”roll. 

Em 1955, ano da inauguração da primeira lanchonete de 
um dos maiores ícones do consumo pós-guerra — o 


McDonald's —, a Warner lançou Juventude Transviada, 
pioneiro em retratar as aflições do novo jovem que 
despontava para a vida e para o mercado. O filme teve sua 
première mundial em 26 de outubro, menos de um mês 
após a morte do protagonista, James Dean, que, aos 24 
anos, destruíra seu Porsche Spider numa estrada 
californiana. 


James Dean, símbolo de uma nova geração 


Em 1956, estudantes húngaros marcharam em 
Budapeste contra o domínio da URSS. Em 1957, os 
soviéticos colocaram no espaço o Sputnik, o primeiro 
satélite artificial da história. A Revolução Cubana eclodiu no 
primeiro dia de 1959 e, em 1961, já havia um homem no 
espaço: Yuri Gagarin. Em abril do mesmo ano, a Crise da 
Baía dos Porcos, auge da Guerra Fria entre soviéticos e 


norte-americanos, por pouco não explodiu o planeta com 
seus mísseis atômicos, e, em 1963, a explosão veio de 
além-mar, com o lançamento do disco Please, Please Me, o 
primeiro dos Beatles. Em 22 de novembro do mesmo ano, o 
mundo assistiu, atônito, ao assassinato de John F. Kennedy, 
que colocou fim a uma era de otimismo liberal e abriu as 
portas, já em 1964, para uma participação mais agressiva 
dos Estados Unidos na Guerra do Vietna. 

Nesse mesmo icônico ano de 1964, a pequena empresa 
britânica Walter Shenson Films estreou em Londres sua 
produção Os Reis do lê-lê-lê, longa-metragem com ritmo e 
estética do que viria ser mais tarde conhecido como 
videoclipe, e veículo cinematográfico-publicitário para 
divulgação de um quarteto que estava revolucionando a 
juventude da época: The Beatles. 

No Brasil, estreou o também revolucionário Deus e o 
Diabo na Terra do Sol, como contraponto libertário a um 
país que, em março, acabara de sofrer um Golpe de Estado. 

Toda essa efervescência mundial pavimentou o caminho 
para o movimento hippie de contracultura, que eclodiu na 
Califórnia em 1965, ano em que 40% da população norte- 
americana tinha menos de 20 anos. A situação se chocou 
frontalmente com a estrutura dos grandes estúdios norte- 
americanos, que, naquele mesmo ano de 1965, mantinham 
Darryl F. Zanuck (63 anos) no comando da 20th Century Fox, 
Jack Warner (73 anos) na chefia da Warner Bros., e Adolph 
Zukor (92 anos) à frente da Paramount. 

A Revolução Cultural Chinesa, em 1966, e a morte de 
Che Guevara, em 1967, encaminharam os acontecimentos 


do histórico 1968, ano do assassinato de Martin Luther King 
(abril), dos movimentos | estudantis/operários que 
paralisaram a França (maio), do assassinato de Bob 
Kennedy (junho) e da invasão soviética em Praga (agosto). 
Assim, era historicamente inviável que as antigas 
formulações dos magnatas dos grandes e paleozoicos 
estúdios cinematográficos continuassem a prevalecer. As 
consequências temáticas do desmonte dos grandes 
estúdios, que abriram espaço para uma nova forma de se 
fazer e pensar cinema, começaram a ser visíveis nas telas. 

No segundo semestre de 1967, o conservador mercado 
cinematográfico norte-americano foi sacudido pela 
investigação policial de um crime de origem racial, por um 
presidiário que se recusou a obedecer às ordens da 
penitenciária, por uma jovem branca e rica disposta a se 
casar com um negro, pela glamorização de um casal de 
criminosos, e pela história de amor e sexo entre um jovem 
estudante e uma mulher de meia-idade. São eles, 
respectivamente, No Calor da Noite, Rebeldia Indomável, 
Adivinhe Quem Vem para Jantar, Bonnie & Clyde — Uma 
Rajada de Balas, e A Primeira Noite de um Homem. Cinco 
grandes filmes que escancararam temas que estavam longe 
de ser novidade na liberal cinematografia europeia, mas 
que provocaram furor num país que, havia mais de 30 anos, 
vivia sob o famigerado Código Hays de censura ao cinema. 

Já no ano seguinte, o nova-iorquino Stanley Kubrick 
filmou, na Inglaterra, o revolucionário 2001: Uma Odisseia 
no Espaço, e o francês Roman Polanski rodou, nos Estados 
Unidos, o assustador O Bebê de Rosemary. 


Em maio de 1969, durante a competição oficial do 
Festival de Cannes, estreou uma revolução cinematográfica 
chamada Easy Rider (Sem Destino). Duas produtoras sem 
carreira alguma no cinema (a estreante Pando Company e a 
Raybert Productions, do seriado de TV Os Monkees) 
levantaram um orçamento estimado em menos de meio 
milhão de dólares para levar às telas um filme escrito, 
interpretado e dirigido por uma dupla de jovens atores sem 
experiência em roteiro e/ou direção cinematográfica: Dennis 
Hopper e Peter Fonda, respectivamente de 33 e 29 anos. 
Inovador, livre das amarras narrativas convencionais, 
ousando abordar abertamente temas como drogas e 
violência, e dando protagonismo heroico a jovens 
personagens outsiders, Sem Destino se transformou 
instantaneamente no filme-símbolo daquele momento 
histórico libertário. Já nos créditos iniciais, a trilha sonora 
deu seu recado: Born to Be Wild (Nascido para Ser 
Selvagem, em tradução livre). O longa não só venceu a 
Palma de Ouro, como também conquistou o respeito do 
mercado ao faturar, nas bilheterias do mundo inteiro, cerca 
de 150 vezes seu custo. 


A Nova HoLLywooD 

Sem Destino ratificou e validou o forte movimento de toda 
uma nova geração de inquietos cineastas norte-americanos 
que aproveitaram o espaço deixado pela fragmentação dos 
grandes estúdios para injetar sangue novo nos filmes e nas 
telas. Ainda em 1969, viriam Meu Ódio Será sua Herança e 
Perdidos na Noite, com os primeiros anos da década 


seguinte sendo brindados com M*A*S*H (1970), Cada Um 
Vive Como Quer (1970), Operação França (1971), Ânsia de 
Amar (1971), A Última Sessão de Cinema (1971), Onde os 
Homens São Homens (1971) e O Poderoso Chefão (1972). 

Diferentemente das décadas anteriores, nesse novo 
cinema, mais ousado e criativo, os diretores tiveram mais 
poderes que os produtores, como já era habitual na Europa 
havia mais de 20 anos. Eram jovens talentos que traziam na 
bagagem não apenas o conteúdo aprendido em escolas de 
cinema (uma novidade na época, nos Estados Unidos), 
como também um amplo repertório de referências típico de 
quem havia nascido e crescido diante dos estímulos da 
televisão. Não por acaso, o movimento foi batizado pela 
imprensa de Nova Hollywood. 

A safra norte-americana (não necessariamente 
hollywoodiana) dos anos 1970 mostrou-se uma das mais 
ricas, produzindo obras de conteúdo e vigor criativo que 
incluíam, além das já citadas, Laranja Mecânica (1971), 
Klute, o Passado Condena (1971), Cabaret (1972), A Última 
Missão (1973), Lua de Papel (1973), Loucuras de Verão 
(1973), Serpico (1973), Caminhos Perigosos (1973), Terra de 
Ninguém (1973), O Poderoso Chefão Il (1974), A 
Conversação (1974), Nashville (1975), Shampoo (1975), 
Tubarão (1975), Um Dia de Cão (1975), Carrie, a Estranha 
(1976), Todos os Homens do Presidente (1976), Taxi Driver 
(1976), Noivo Neurótico, Noiva Nervosa (1977), Guerra nas 
Estrelas — Uma Nova Esperança (1977), Cinzas no Paraíso 
(1978), Vivendo na Corda Bamba (1978), Amargo Regresso 
(1978), All That Jazz — O Show Deve Continuar (1979), 


Manhattan (1979) e Apocalypse Now (1979), entre tantos 
outros sucessos inesquecíveis. 


Al Pacino, em O Poderoso Chefão II 


É possível dividir a Nova Hollywood em duas fases. A 
primeira, composta por diretores nascidos nos anos 1930, 
revelou nomes como Peter Bogdanovich, Francis Ford 
Coppola, Warren Beatty, Stanley Kubrick, Dennis Hopper, 
Mike Nichols, Woody Allen, Bob Fosse, Robert Benton, Arthur 
Penn, John Cassavetes, Alan Pakula, Paul Mazursky, Bob 
Rafelson, Hal Ashby, William Friedkin, Robert Altman e 
Richard Lester. A segunda fase trouxe talentos da geração 


baby boom, quase todos nascidos após a Segunda Guerra, 
como Martin Scorsese, John Milius, Paul Schrader, Brian De 
Palma, Terrence Malick, e dois nomes que praticamente 
fizeram suas revoluções particulares dentro da revolução 
maior: Steven Spielberg e George Lucas. 

Além de arejar as mentes das plateias e dar voz aos 
jovens cineastas norte-americanos, a Nova Hollywood 
também borrou as fronteiras geográficas, abrindo caminho 
para que estúdios e diretores europeus desenvolvessem 
suas obras em parceria mais estreita com produtoras e 
distribuidoras norte-americanas. Foi assim que o público dos 
Estados Unidos obteve acesso mais amplo a filmes de 
diretores estrangeiros, como Era uma Vez no Oeste (1968), 
Mulheres Apaixonadas (1969), Amargo Pesadelo (1972), O 
Último Tango em Paris (1972), Inverno de Sangue em 
Veneza (1973), Chinatown (1974), Um Estranho no Ninho 
(1975), 1900 (1976), Pretty Baby: Menina Bonita (1978), 
Atlantic City, USA (1980), entre outros. 

Despontou uma nova geração de atores e atrizes, como 
Jack Nicholson, Robert De Niro, Dustin Hoffman, Al Pacino, 
Gene Hackman, Richard Dreyfuss, James Caan, Robert 
Duvall, Harvey Keitel, Elliott Gould, Barbra Streisand, Jane 
Fonda, Faye Dunaway, Jill Clayburgh, Ellen Burstyn, Dyan 
Cannon e Diane Keaton. 

Tal ciclo de criatividade e questionamentos se encerrou 
nos anos 1980, momento em que o mundo deu uma nova 
guinada sociocultural, dessa vez para a direita, com a 
vitória de Ronald Reagan para a presidência dos Estados 
Unidos em 1981, e de Margareth Thatcher como primeira- 


ministra do Reino Unido a partir de 1979. A criação artística 
cinematográfica de qualidade não encontrou eco em 
tempos conservadores, bélicos e truculentos. 


A CAPÍTULO A 
PN DEZENOVE JN 


O CINEMA 
DE ANIMAÇÃO 


Pode parecer paradoxal, mas a invenção do cinema de 
animação seria anterior à própria invenção do cinema. A 
história registra 28 de outubro de 1892 (três anos antes do 
histórico evento dos irmãos Lumière) como a data da 
primeira exibição projetada de desenhos animados no 
mundo. A sessão — ocorrida em Paris e promovida pelo 
francês Charles-Émile Reynaud — trazia no programa os 
curtas animados Un bon bock, Le Clown et ses chiens e 
Pauvre Pierrot. Antes da existência da película flexível de 


celuloide — que seria a base do cinema —, esses curtas 
eram feitos com centenas de imagens translúcidas de 6 por 
6 centímetros cada, desenhadas e coloridas 


individualmente, fixadas sobre uma tira flexível de couro e 
projetadas por um sistema de roldanas e espelhos que 
Reynaud batizou de Théâtre Optique. 

O espetáculo, chamado Pantomimes Lumineuses trazia 
fundamentalmente todos os requisitos básicos do que viria 


a ser o cinema, mas acabou superado em popularidade pelo 
Cinematógrafo de Lumière, no início do século 20, e logo 
esquecido. Transtornado, Reynaud atirou no rio Sena boa 
parte de seu trabalho e terminou seus dias internado numa 
instituição para doentes mentais, em 1918. 

Já nos primeiros filmes da história, ainda no final do 
século 19, é possível constatar rudimentos de animação 
cinematográfica, como stop motion, ou até mesmo a 
coloração manual de fotogramas. Porém, experiências mais 
elaboradas no setor surgiram a partir de 1906, ano em que 
a Vitagraph produziu Humorous Phases of Funny Faces, do 
inglês J. Stuart Blackton. O curta mostra o próprio Blackton 
desenhando rostos cômicos que “ganham vida”, animados 
na tela. Dois anos depois, o cartunista e caricaturista 
francês Émile Cohl realizou para a Gaumont o curta 
Fantasmagorie, tido como o primeiro a contar uma história e 
a não mostrar a mão do artista desenhando os traços. 
Atribui-se também a Cohl a criação do primeiro personagem 
regular de desenhos animados: Fantoche, um homenzinho 
que aparece em vários de seus trabalhos. Entre 1908 e 
1918, Cohl realizou mais de 100 curtas de animação. 

Em 1917, registrou-se o primeiro desenho animado de 
longa-metragem: o argentino El Apóstol, uma sátira política 
que consumiu 50 mil desenhos criados por uma equipe de 
cinco animadores coordenados pelo caricaturista Diógenes 
Taborda, sob a direção de Quirino Cristiani. 

Já o cartunista nova-iorquino Winsor McCay é tido como o 
primeiro grande sucesso de público na área, tendo criado 
importantes curtas de animação, como How a Mosquito 


Operates (1912) e Gertie the Dinosaur (1914), entre outros. 
A boa aceitação da animação cinematográfica pelo público 
atraiu os investimentos do magnata do jornalismo William 
Randolph Hearst, que, em 1916, fundou seu próprio estúdio 
de animação, o International Film Service, com o objetivo de 
dar vida às tiras cômicas publicadas em seus jornais. Assim, 
pularam do papel para as telas personagens famosos, como 
Krazy Kat, The Captain and the Kids (no Brasil, Os Sobrinhos 
do Capitão), Bringing Up Father (no Brasil, Pafúncio & 
Marocas) e Happy Hooligan, entre outros, mas a empreitada 
de Hearst durou somente quatro anos. 

Em 1919, no curta Feline Follies, surgiu um dos 
personagens mais famosos e longevos da história da 
animação no cinema: o Gato Félix, criação do cartunista 
australiano Pat Sullivan e do desenhista norte-americano 
Otto Messmer, ambos então trabalhando para a Paramount. 
Criativo, esperto, flertando com o surreal, capaz de se 
transformar numa mala para viajar de graça, ou de se 
espremer pelo fio do telefone para chegar ao outro lado da 
linha, Félix obteve sucesso imediato, fazendo com que seus 
criadores saíssem da Paramount e se estabelecessem como 
produtores independentes. Em novas releituras e 
reestilizações, o personagem nunca saiu da mídia e, desde 
2014, seus direitos são de propriedade da DreamWorks. 

Nos anos 1910, os irmãos Max e Dave Fleischer 
prestaram uma importante contribuição à animação 
cinematográfica com a invenção do Rotoscópio, aparelho 
que permite a projeção quadro a quadro de filmes de ação 
ao vivo por detrás de uma mesa de luz, possibilitando ao 


artista desenhar em papel ou celuloide por cima dessa 
mesa, como que “colando” do filme, reproduzindo assim a 
precisão dos movimentos humanos. Em 1921, os irmãos 
formaram a empresa Out of the Inkwell Films 
(posteriormente, Fleisher Studios), onde  misturaram 
animação com ação filmada e popularizaram Koko, um 
pequeno palhaço que saía do tinteiro para interagir em 
ambientes filmados pelo processo normal. Em 1930, Max 
(em parceria com o desenhista Myron Grim Natwick) criou a 
sensual Betty Boop e, dois anos depois, comprou os direitos 
do personagem Popeye, criado em 1929 pelo cartunista E.C. 
Segar. A estreia de Popeye no cinema aconteceu em 1933 
no curta animado Popeye the Sailor, no qual o marinheiro 
contracena com a própria Betty Boop. Ambos se tornaram 
grandes ícones da animação em todos os tempos. 

Na mesma época, outro par de irmãos concorreu com os 
Fleischer: Roy e Walt Disney fundaram, em 1923, a Disney 
Brothers, produtora da série Alice in Cartoonland (1924), 
que misturava animação com ação ao vivo. Ali trabalharam 
também Ub Iwerks, antigo parceiro de Walt, e Friz Freleng, 
que mais tarde seria um dos principais animadores dos 
desenhos do coelho Pernalonga e produtor da série A 
Pantera Cor de Rosa. 

Em 1927, a Disney Brothers criou para a Universal o 
personagem Oswald the Lucky Rabbit (no Brasil, Coelho 
Osvaldo), com grande sucesso. Porém, os Disney não 
registraram os direitos sobre o personagem — que ficaram 
com a Universal — e se viram obrigados a criar um novo 
produto para garantir a sobrevivência da empresa. Assim 


nasceu Mickey Mouse, que estreou mudo em O Avião de 
Mickey, em maio de 1928, e falado seis meses depois no 
curta O Vapor Willie, com muito sucesso. Pateta (em 1932), 
Pato Donald (1934) e vários outros iriam se incorporar à 
grande galeria de personagens Disney. 

Em 1937, Disney lançou o ambicioso Branca de Neve e 
os Sete Anões, primeiro longa sonoro de animação, uma 
aposta milionária que consumiu quase quatro anos de 
produção, desafiando o pensamento comum da época de 
que o público infantil não teria concentração suficiente para 
ficar 83 minutos sentado assistindo. Faturando 6,5 milhões 
de dólares — mais que o quádruplo dos custos de 
produção —, Branca de Neve mudou os rumos do mercado, 
alavancando uma sequência de longas animados baseados 
em histórias clássicas, como Pinóquio (1940), Dumbo 
(1941), Bambi (1942), Cinderela (1950), As Aventuras de 
Peter Pan (1953), A Dama e o Vagabundo (1955), Mogli, o 
Menino Lobo (1967), Aladdin (1992), O Rei Leão (1994) e 
vários outros que fizeram a Disney reinar absoluta, durante 
décadas, como produtora de longas animados. 


The Worlds funniest 
Cartoon Character 


Sensation in Sound 
and Synchrony 


Pôster anunciando uma animação sonora com o Mickey 
Mouse 


Um reinado que só começou a ser ameaçado na virada 
do século 20 por duas importantes empresas que visavam 
ao mesmo segmento: a Pixar e a DreamWorks. Criada em 
1979 como uma divisão de computação gráfica da 
Lucasfilm, de George Lucas, e comprada em 1986 por Steve 
Jobs, a Pixar lançou Toy Story (1995), o primeiro longa de 
animação totalmente feito em computação, e solidificou sua 
posição junto ao grande público com Vida de Inseto (1998), 
Monstros S.A. (2001), Procurando Nemo (2003), Os Incríveis 
(2004), Carros (2006), Ratatouille (2007) e WALL-E (2008), 
entre outros. Em 2017, a Pixar lançou seu 19º filme de 
animação, Viva: A Vida É uma Festa, vencedor do Oscar na 
categoria. 


Já a DreamWorks, fundada em 1994 por Steven Spielberg 
e detentora de três Oscars, fez seu primeiro longa de 
animação em 1998 (FormiguinhaZ), obtendo posteriormente 
muito sucesso com Shrek (2001), O Espanta Tubarões 
(2004), Madagascar (2005) e Kung Fu Panda (2008), entre 
outros. A Disney garantiu a liderança no segmento de 
longas de animação comprando a Pixar, em 2006. Dez anos 
depois, a DreamWorks Animation foi vendida para a 
Universal. 


ETERNOS PERSONAGENS ÂNIMADOS 

No segmento de curtas de animação, os produtores e 
animadores Walter Lantz (em conjunto com a Universal), 
Leon Schlesinger (em parceria com a Wamer) e Joseph 
Hanna e William Barbera (distribuídos pela Metro) 
escreveram seus nomes na história do cinema com 
personagens que até hoje atravessam gerações. 

Em 1933, foi aberta a Warner Bros. Cartoons, uma 
divisão da Warner criada especificamente para esse 
mercado, em parceria com o produtor independente Leon 
Schlesinger. Dali saíram personagens históricos como o 
porco Gaguinho (1935), Patolino (1937), o coelho 
Pernalonga (1940), o gato Frajola (1941), Piu-Piu (1942), a 
dupla Bip Bip e Coiote (1949), e vários outros, sempre 
dentro de um estilo de humor frenético, anárquico e surreal 
que marcou época. Cartunistas, desenhistas e animadores 
como Tex Avery, Bob Clampett, Ben Hardaway, Cal Dalton, 
Charles Thorson, Bob Givens, Chuck Jones, Friz Freleng, 
Robert McKimson, Frank Tashlin (que mais tarde dirigiria 


filmes do gênio do humor Jerry Lewis) e outros influenciaram 
as gerações de artistas de animação que vieram a seguir. 

O ano de 1940 foi muito especial para a história da 
animação cinematográfica. Além do carismático Pernalonga 
(eleito o melhor personagem de desenhos animados de 
todos os tempos pela revista TV Guide), Pica-Pau e Tom & 
Jerry também estrearam nesse ano. 

Criado por Walter Lantz e Ben Hardaway, produzido pelo 
estúdio de Lantz e distribuído pela Universal, Pica-Pau 
estrelou 193 curtas nos cinemas entre 1940 e 1972. 

A dupla Tom & Jerry foi criada por William Hanna e Joseph 
Barbera, quando ambos trabalhavam nos estúdios de 
animação da Metro-Goldwyn-Mayer (eles só se constituiriam 
juridicamente como Estúdios Hanna-Barbera no ano de 
1957). O primeiro curta com o gato e o rato chegou aos 
cinemas em fevereiro de 1940, sem a menção na tela do 
crédito de seus criadores, e ainda com o gato Tom sendo 
chamado de Jasper. O rato sequer tinha nome. De 1940 a 
1957, foram produzidos 114 filmes de Tom & Jerry, que no 
período ganharam sete vezes o Oscar de Melhor Curta de 
Animação. 

Mas tudo mudou com a crise dos grandes estúdios 
desencadeada a partir dos anos 50. A divisão de animação 
da MGM foi desativada em 1957. Havia várias reestilizações 
de Tom & Jerry para a televisão, feitas por diversos estúdios, 
mas sem o mesmo brilho dos episódios de cinema. Os 
direitos dos personagens atualmente são da Tumer 
Broadcast Systems, que, por sua vez, é controlada pelo 
grupo Time Warner. A Walter Lantz Productions foi fechada 


em 1972, mas a popularidade do Pica-Pau manteve-se nas 
últimas décadas por meio de reprises e reformatações do 
personagem para a televisão. Um novo longa- 
metragem — Pica-Pau: o Filme — foi lançado nos cinemas 
em 2017, ainda pela Universal, que continua detentora de 
seus direitos autorais. E a Warner Bros. Cartoons foi 
desativada em 1969, retornando em 1980 como Warner 
Bros. Animation, direcionada a produtos televisivos para 
entretenimento doméstico. A corporação ainda é detentora 
dos direitos da Turma do Pernalonga. 


AM CAPÍTULO PAM 
IN VINTE VN 


PREMIAÇÕES 
E FESTIVAIS 


Embora fazer filmes não seja uma competição, os inúmeros 
festivais e premiações que permeiam o cinema têm o poder 
de criar discussões, indicar tendências e gerar muita mídia 
para a atividade. Nesse sentido, o Oscar, distribuído pela 
Academia de Artes e Ciências Cinematográficas de Los 
Angeles, transformou-se em sinônimo da própria palavra 
“prêmio”. Sua primeira entrega ocorreu em 1929, relativa 
aos filmes norte-americanos estreados no país em 1927 e 
1928, e possuía 12 categorias (atualmente já são 24). 

A formatação do Oscar determina que uma academia 
escolha, entre as produções de seu próprio país estreadas 
dentro de determinado período, as melhores em várias 
categorias profissionais. Tal fórmula inspirou muitas outras 
premiações pelo mundo, como o mexicano Ariel (entregue 
desde 1947), o inglês BAFTA — sigla de British Academy of 
Film and Television Arts (desde 1948) —, o italiano Davi di 
Donatello (1956), o francês César (1976), o espanhol Goya 


(1987), o catalão Gaudí (2009), o canadense Golden Maple 
(2015), entre muitos outros. Praticamente todos os países 
produtores de cinema mantêm um prêmio anual dentro 
dessa formatação. 

Há também premiações continentais como o 
EFA — European Film Awards —, que desde 1988 elege as 
melhores produções cinematográficas de todo o continente 
europeu; o AFA — Asian Film Awards —, que desde 2007 
escolhe os melhores da Ásia; ou o Platino, no qual 
concorrem filmes ibero-americanos desde 2014. 

Como sátira irônica a tantas premiações, desde 1980 
também é entregue em Los Angeles o Golden 
Raspberry — conhecido como Framboesa de 
Ouro —, destinado aos piores filmes do ano em várias 
categorias. A brincadeira foi criada por estudantes da 
UCLA — University of California, Los Angeles —, em 
conjunto com veteranos da indústria do cinema, e 
atualmente tem repercussão mundial. 

Em nosso país, o Grande Prêmio de Cinema Brasil teve 
sua primeira edição em 2000. Posteriormente, esse nome 
foi alterado em várias oportunidades, dependendo do 
patrocinador de cada ano, e em suas edições mais recentes 
optou-se pela denominação Grande Prêmio do Cinema 
Brasileiro, que contempla os melhores de cada categoria 
com o troféu Grande Otelo. 

Independentemente de academias, várias categorias 
profissionais também fazem suas premiações. Nos EUA, por 
exemplo, são bastante prestigiados os prêmios DGA (do 
Directors Guild, a associação dos diretores, desde 1948), o 


WGA (do Writers Guild, associação dos roteiristas, desde 
1949), o PGA (outorgado pelo Producers Guild of America, a 
associação dos produtores, desde 1990) e o SAG (do Screen 
Actors Guild, a associação dos atores, desde 1995), entre 
outros. Já os críticos de cinema ali são divididos em duas 
categorias: os jornalistas internacionais que atuam nos EUA, 
membros da Hollywood Foreign Press Association, atribuem, 
desde 1944, o prêmio Globo de Ouro, enquanto os demais 
críticos nacionais, membros da tradicional National Board of 
Review, escolhem seus preferidos desde 1929. Tudo isso 
sem contar as dezenas de associações de críticos estaduais 
dentro dos Estados Unidos, cada qual igualmente com sua 
premiação. 

Há prêmios também outorgados por várias associações 
locais e nacionais de críticos estabelecidas em todo o 
mundo, muitas delas participantes da 
FIPRESCI — Fédération International de la Presse 
Cinématographe —, a federação internacional de críticos de 
cinema. No Brasil, a Abraccine — Associação Brasileira de 
Críticos de Cinema — premia seus melhores filmes desde 
2011. 


O Cinema É uma FESTA 

A forma adotada pela FIPRESCI para premiar os filmes é 
bem diferente da formatação do Oscar e das demais 
premiações de caráter nacional. A Federação monta júris 
específicos em diversos festivais de cinema pelo mundo e 
escolhe seus preferidos dentro de cada evento. 


Os festivais de cinema, inclusive, são outra importante 
fonte de premiação e funcionam de maneira bem diversa 
dos prêmios até aqui relacionados. Enquanto os prêmios de 
caráter nacional consideram todo o universo de filmes de 
seus respectivos países, estreados dentro de determinado 
período, os festivais trabalham com curadorias que 
escolhem poucos títulos de vários países que seriam, no 
entender de tais curadores, os mais representativos do ano. 
Forma-se, assim, uma programação desses selecionados (a 
própria seleção, em si, já é considerada uma láurea) que 
será exibida por todo o período do evento e submetida a um 
júri que decidirá pelos prêmios. 

Nessa formatação, o festival mais antigo do mundo ainda 
existente é o de Veneza, cuja primeira edição aconteceu em 
1932. Seu cobiçado troféu, o Leão de Ouro, só foi 
introduzido no evento em 1949. Ao lado de Veneza, os 
festivais de Cannes (desde 1946, com o troféu Palma de 
Ouro introduzido em 1955) e de Berlim (que premia com o 
Urso de Ouro desde 1951) são considerados os mais 
importantes do mundo. 

Porém, o festival de cinema mais antigo de que se tem 
registro aconteceu em 1898, em Monte Carlo. Nele, 
poderiam competir produções amadoras ou profissionais, 
desde que o tema fosse a própria cidade. Mas o evento não 
teve continuidade. 

Estima-se que existam cerca de 3.000 festivais e mostras 
de cinema por ano em todo o mundo, tornando-se tarefa 
difícil destacá-los por ordem de importância. Entre os mais 
tradicionais e significativos, encontram-se o de Locarno 


(Suíça, desde 1946), Edimburgo (Escócia, 1947), Yorktown 
(Canadá, 1950), Melbourne (Austrália, 1951), Goa (Índia, 
1952), San Sebastián (Espanha, 1953), Sidney (Austrália, 
1954), Mar del Plata (Uruguai, 1954), Londres (Inglaterra, 
1956), Valladolid (Espanha, 1956), Karachi (Paquistão, 
1957), Moscou (Rússia, 1959), Tessalônica (Grécia, 1960), 
Cartagena (Colômbia, 1960), Viña de Mal (Chile, 1962), 
Nova York (EUA, 1962), Gijón (Espanha, 1963), Toronto 
(Canadá, 1976) e vários outros. Também é grande a 
quantidade de festivais que abordam temas segmentados, 
especializando-se em assuntos cinematográficos 
específicos. O Fantasporto (Portugal, desde 1982), por 
exemplo, é um dos mais conceituados eventos mundiais de 
filmes de terror, fantasia e ficção científica; o Sundance 
(EUA, 1978) é a grande vitrine do cinema independente, 
enquanto o Giffoni (Itália, 1971) é centralizado em infantis. 
Clermont-Ferrand (França, desde 1982) é referência mundial 
em curtas-metragens, Mardi-Gras (Austrália, 1978) é o 
grande evento cinematográfico da diversidade sexual, e o 
Panafricano de Ouagadougou (Burkina Faso, desde 1969), 
com exibições realizadas num estádio de futebol, é o maior 
do cinema africano e um dos maiores do mundo. 

No início dos anos 2010, o Brasil chegou a ter mais de 
200 festivais e mostras de cinema por ano, que atraíam 
cerca de 3 milhões de espectadores. Problemas econômicos 
reduziram esses números, mas o circuito de festivais ainda 
é um importante instrumento para minimizar os problemas 
de distribuição do cinema nacional. 


Entre os eventos mais tradicionais do Brasil, destacam-se 
os festivais de Brasília (o mais antigo em atividade do país, 
iniciado em 1965), Gramado (1973), a Mostra Internacional 
de São Paulo e o Festival Guarnicê, do Maranhão, estes 
últimos em funcionamento ininterrupto desde 1977, e o 
Festival do Rio, que comemora 20 anos em 2018. 

O Festival Internacional de Curtas-Metragens de São 
Paulo (desde 1990) e o festival de documentários É Tudo 
Verdade (1996) estão entre os principais eventos do mundo 
em suas categorias. 


PAM CAPÍTULO xx 
DN VINTEEUM X 


FRANQUIAS, CONTINUAÇÕES 
E REMAKES 


A bem-sucedida experiência da Nova Hollywood, 
interrompida pela ascensão ao poder de governos 
conservadores, o que, por sua vez, sinaliza com plateias 
igualmente pouco liberais, abriu caminho, a partir dos anos 
1980, para um tipo de cinema primordialmente voltado ao 
sucesso financeiro a qualquer preço. Pensamento coerente 
para uma época de políticas econômicas impulsionadas pela 
filosofia neoliberal. 

A extrema mercantilização da atividade cinematográfica 
pós-quebra dos grandes estúdios encontrou suas raízes em 
dois diretores/produtores que, mesmo sendo frutos da Nova 
Hollywood, lançaram as bases de um cinema fortemente 
voltado para o lucro, em proporções nunca experimentadas 
até então: Steven Spielberg e George Lucas. 

Egresso da televisão, onde dirigia episódios de seriados 
para a Universal, Spielberg já havia chamado a atenção do 
público, da crítica e dos diretores do estúdio quando seu 


longa Encurralado (1971), originalmente criado para a TV, 
mostrou qualidades acima da média e acabou sendo 
lançado no cinema. Ao realizar Tubarão (1975), o então 
jovem cineasta de 28 anos propôs à Universal que o filme 
fosse lançado simultaneamente em todo o território norte- 
americano, prática inexistente até aquele momento. A ideia 
foi aceita com grandes resultados: Tubarão rendeu, logo no 
primeiro final de semana, quase a totalidade de seus custos 
de produção (estimados em 8 milhões de dólares) e, em 
apenas cinco semanas, faturou 260 milhões somente nas 
bilheterias dos Estados Unidos. Somando-se os 210 milhões 
que arrecadaria no resto do mundo, o filme contabilizou 470 
milhões de dólares de faturamento total e foi alçado ao 
primeiro lugar na lista das maiores bilheterias de todos os 
tempos. 

A estratégia vencedora abalou as estruturas da indústria, 
que, a partir daquele momento, passou a desenvolver o 
conceito de blockbuster, ou seja, filmes grandiosos, de altos 
custos de produção, destinados a plateias numerosas, a 
serem distribuídos com pesadas campanhas publicitárias. 
Um sistema no qual o menor deslize torna-se fatal e enterra 
a carreira de uma obra em 48 horas, caso não funcione logo 
no final de semana de lançamento. 

Enquanto Spielberg filmava Tubarão, ainda sem saber da 
revolução que provocaria, seu amigo George Lucas, formado 
em cinema na University of Southern California, já havia 
dirigido dois elogiados longas: a ficção científica THX 1138 
(1971) e o drama romântico adolescente existencial 
Loucuras de Verão (1973). Seu maior desejo, porém, era 


filmar uma saga de nove longas-metragens envolvendo 
reinos mágicos, robôs inteligentes, naves espaciais, seres 
fantásticos, cavaleiros e uma inesquecível princesa, tudo 
isso há muito tempo, numa galáxia muito, muito distante. 
Uma ideia totalmente na contramão daquela Nova 
Hollywood, que Ppriorizava temas sociais, denúncias, 
polêmicas e custos mais viáveis. 

Após tentar vender o projeto em vários estúdios, Lucas 
finalmente fechou negócio com a Fox, que aceitou viabilizar 
o primeiro longa e acenou com um contrato não muito 
vantajoso para seu criador. O cineasta concordou, mas 
pediu que os estúdios pagassem a ele 50% de eventuais 
lucros obtidos com produtos licenciados e direitos dos 
personagens criados para a saga, além de liberdade total de 
negociação para eventuais continuações. Sem antever o 
potencial envolvido, a Fox abriu mão dos direitos dos 
personagens e lançou Guerra nas Estrelas, em maio de 
1977. 

Apoiado por uma estratégia de divulgação específica 
para o público jovem iniciada com um ano de antecedência, 
o filme — de orçamento estimado em 11 milhões de 
dólares — faturou 307 milhões apenas no mercado norte- 
americano. O grande diferencial, porém, residiu no 
faturamento advindo do licenciamento de produtos, que 
rapidamente superou a casa do bilhão de dólares. 

Aos 33 anos, George Lucas iniciou uma nova era no 
cinema norte-americano, na qual brinquedos, bonecos, 
camisetas, lancheiras, estojos, cadernos e as mais variadas 
bugigangas assumiram importância financeira maior que os 


próprios filmes, que são cada vez mais produzidos dentro de 
critérios muito mais mercadológicos do que artísticos. 

Não por acaso, enquanto Reagan e Thatcher 
impulsionavam políticas bélicas e intervencionistas, o 
cinema oferecia um amplo leque de heróis truculentos, com 
destaque para Sylvester Stallone, Arnold Schwarzenegger, 
Jean-Claude van Damme, Dolph Lundgren e Chuck Norris. 
Os anos 1980 foram marcados por Os Falcões da Noite 
(1981), Rambo — Programado para Matar (1982), Conan, o 
Bárbaro (1982), Conan, o Destruidor (1984), O Exterminador 
do Futuro (1984), Amanhecer Violento (1984), Comando 
para Matar (1985), Rambo || — A Missão (1985), Jogo Bruto 
(1986), Retroceder Nunca, Render-se Jamais (1986), 
Stallone Cobra (1986), O Predador (1987), Robocop — o 
Policial do Futuro (1987), Falcão, o Campeão dos Campeões 
(1987), Inferno Vermelho (1988), Contato Mortal (1988), 
Condenação Brutal (1989), O Vingador do Futuro (1990) e 
vários subprodutos do mesmo teor. O próprio personagem 
Rocky Balboa, iniciado em 1976 com Rocky: um Lutador, 
sofreu uma alteração nos anos 1980, tornando-se um 
vingador justiceiro. 

Se, por um lado, os anos 1980 foram a época de resolver 
problemas com músculos e mísseis, por outro abriram-se 
linhas de aventuras, ficções científicas e comédias 
românticas que favoreceram o escapismo. Casos de Blade 
Runner, o Caçador de Androides (1982); E.T., o 
Extraterrestre (1982); de trilogias e franquias as mais 
diversas, como Indiana Jones, Alien, De Volta para o Futuro; 
e toda uma safra de filmes adolescentes que 


invariavelmente terminavam com as confusões do baile de 
formatura. 

Dos anos 1990 em diante, e entrando no século 21, os 
estúdios assumiram a visão industrial/empresarial do 
cinema e cristalizaram a tendência das franquias, remakes e 
continuações, intensificada nos anos 1980. Dentro dos 
padrões do estilo blockbuster, era muito mais econômico 
propagandear filmes cujos protagonistas já eram familiares 
ao grande público do que investir na criação e divulgação 
de novos heróis. Se tais protagonistas eram velhos 
conhecidos de outros meios — como livros, seriados de TV e 
histórias em quadrinhos —, melhor ainda. 

Harry Potter; O Senhor dos Anéis; O Hobbit; X-Men; 
Piratas do Caribe; Sexta-Feira 13; A Hora do Pesadelo; Jogos 
Mortais; Sherlock Holmes; Jogos Vorazes; Godzilla; 
Esqueceram de Mim; Diário de um Banana; os vários 
reboots de Batman, Superman e Homem-Aranha; Velozes e 
Furiosos; Star Wars; Quarteto Fantástico; Hulk; Thor e todos 
os tipos de super-heróis; Jornada nas Estrelas; As Crônicas 
de Nárnia; Uma Noite no Museu; Matrix; Jurassic Park; Se 
Beber Não Case; Crepúsculo; Missão Impossível; 
Transformers; Os Caça-Fantasmas; Scooby-Doo; Garfield; 
SWAT; Baywatch; Agente 86; Starsky & Hutch; A Feiticeira; 
versões live action de antigos clássicos animados (A Bela e 
a Fera, Mogli, O Rei Leão, Malévola); Alvin e os Esquilos; 
animações continuadas (Carros, Shrek, Os Incríveis, Toy 
Story, Monstros S.A., A Era do Gelo)... a lista é tão longa que 
parece não ter fim. Mais do que nunca, em Hollywood, o 
medo de errar era maior que a vontade de acertar. 


Renovando e reciclando personagens, a franquia Star Wars 
permanece em cartaz há mais de 40 anos 


A revolução digital abriu possibilidades infinitas para a 
produção audiovisual, por intermédio de novas plataformas 
e formatos, video on demand, internet, canais de Youtube, e 
a possibilidade de consumir filmes a qualquer instante, de 
qualquer lugar, na palma da mão. Uma revolução que 
permanece em pleno processo e que se assemelha à euforia 
dos inventores do cinema, lá atrás, no final do século 19, 
quando mentes astutas e olhares perspicazes se 
encantaram, com o mesmo entusiasmo, com as primeiras 
imagens em movimento projetadas mudas e em preto e 
branco, em algum lugar de Paris. 

Como sempre, a História é cíclica. A do cinema não 
poderia ser diferente. 


Av CAPÍTULO Au 
VN VINTEEDOIS JX 


PARA QUEM 
NÃo Tem PRESSA 


Como o próprio nome já diz, A História do Cinema para 
Quem Tem Pressa propõe uma abordagem histórica, rápida 
e objetiva sobre o tema. Usando uma linguagem 
cinematográfica, trata-se mais de uma visão panorâmica, 
um travelling, do que um estudo em close. Nesse sentido, é 
inevitável que eventos pontuais não sejam captados pela 
narrativa. Afinal, são mais de 120 anos de uma história que 
se desenvolve em todos os continentes, aglutinando artes, 
culturas e indústrias as mais diversas. Fica a sugestão do 
contato mais profundo com outros pontos aqui abordados 
(ou não) de passagem, como, por exemplo: 


ÍNDIA 


Embora as produções cinematográficas norte-americanas 
dominem mercadologicamente as bilheterias do mundo, o 


maior produtor cinematográfico do planeta é a Índia. De 
acordo com a Film Federation of India, foram produzidos 


1.986 longas-metragens no período de 12 meses entre abril 
de 2016 e março de 2017. O país também é o recordista 
mundial de vendas de ingressos, com 2,263 bilhões de 
entradas vendidas em 2016, que lotaram as 8.100 salas de 
exibição instaladas no país. 

Com números tão superlativos, há décadas já 
consolidados, por que o cinema indiano é praticamente 
desconhecido no restante do mundo? A resposta está na 
diversidade. Os 1.986 filmes citados foram produzidos em 
nada menos que 43 idiomas e dialetos. Historicamente 
multicultural, o cinema da Índia é exibido apenas dentro do 
país, quando não dentro somente da própria província que o 
produziu. Os filmes, em sua maioria, apresentam enredos 
de muita simplicidade, quase sempre do gênero romântico- 
musical, não encontrando mercado para exportação. 


UI E / iN Epic a 
Dança, música e romance marcam a maioria dos filmes 
produzidos na India 


No circuito dos festivais internacionais, o cineasta 
indiano mais aclamado é Satyajit Ray. Com inúmeros 
prêmios e indicações conquistados em Cannes, Berlim, 
Veneza, Moscou e outros eventos importantes, Ray dirigiu 
clássicos como A Canção da Estrada (1955), O Invencível 
(1956), A Sala de Música (1958), A Grande Cidade (1963), A 
Esposa Solitária (1964), Trovão Distante (1973) e vários 
outros de sua longa carreira, composta por 38 filmes entre 
1955 e 1991. 

A grande produção quantitativa da Índia rendeu à 
indústria cinematográfica do país o apelido de Bollywood, a 
Hollywood de Bombaim. O distrito responde por um terço da 
produção total do país. 


NIGÉRIA 
Logo atrás da Índia, a Nigéria é o segundo maior produtor 
cinematográfico do planeta. Atribui-se o início da recente 
explosão do cinema nigeriano ao filme Living in Bondage, 
do estreante Chris Obi Rapu, gravado em vídeo doméstico 
em 1992, ao baixo custo de 12 mil dólares. Contando a 
história de um homem que mata a esposa e passa a 
praticar rituais satânicos, o filme foi lançado diretamente 
em VHS, vendendo mais de 1 milhão de fitas e sinalizando o 
grande potencial do mercado nigeriano (o país mais 
populoso da África, com quase 200 milhões de habitantes). 
Tal sucesso gerou, durante os anos 1990, um boom de 
pequenos produtores, que passaram a realizar filmes em 
profusão, sempre dentro de uma receita que incluía baixo 


custo, rapidez nas filmagens, histórias populares e 
distribuição em vídeo. 

Como consequência, na virada do milênio, a indústria 
cinematográfica nigeriana — batizada 
Nollywood — surpreendentemente ultrapassou os Estados 
Unidos e tornou-se a segunda maior do mundo em número 
de títulos produzidos: cerca de mil por ano. Contudo, a 
proliferação de filmes de pouca qualidade realizados por 
produtores não qualificados, a informalidade do mercado, a 
fragilidade da distribuição e a crescente pirataria logo 
iniciaram uma crise no setor. O mercado nigeriano reagiu 
com a profissionalização da produção (que passou a receber 
subsídios governamentais e investimentos privados), 
coproduções internacionais e a construção de mais e 
melhores salas de exibição, visando a camadas 
socioeconômicas mais elevadas. 

Uma sequência de filmes bem-sucedidos recolocou a 
indústria nigeriana no caminho do sucesso comercial: o 
suspense The Figurine (2009), sobre a maldição de uma 
vestimenta mágica; o drama intermnacionalmente premiado 
ljé: The Journey (2010), sobre uma jovem nigeriana acusada 
de assassinato nos Estados Unidos; o drama romântico Meio 
Sol Amarelo (2013), coproduzido com a Inglaterra; e a 
comédia romântica The Wedding Party (2016). 

A informalidade de boa parte da indústria dificultou a 
divulgação de números precisos, mas, em 2014, o governo 
nigeriano informou cifras oficiais do setor: 1.844 filmes 
produzidos em 2013, gerando um faturamento total de 3,3 
bilhões de dólares. 


CHINA 

Com uma população de 1,4 bilhão de habitantes (2017), 
que aumenta em 19 mil pessoas/dia, a China é um mercado 
cobiçado por todas as indústrias cinematográficas do 
mundo. Os números mostram o porquê: o país fechou 2017 
como o segundo maior vendedor de ingressos de cinema do 
planeta, faturando 8,6 bilhões de dólares, número inferior 
apenas aos 10,9 bilhões de dólares dos EUA. Em 2016, a 
China passou a ter a maior quantidade de salas de cinema 
do mundo, superando as 40.700 dos norte-americanos e 
passando das 44.000, já em 2017. 

Mas o cinema chinês viveu um longo processo histórico 
até alcançar essas cifras. O país, que chegou a ter uma Era 
de Ouro cinematográfica sediada em Xanghai, viu, na 
década 1930, a indústria declinar com a invasão japonesa 
em 1937 e a consequente fuga de seus cineastas para Hong 
Kong. Com o final da Segunda Guerra Mundial, em 1945, os 
japoneses desocuparam a China, que, então, assistiu a um 
renascimento da sua produção. 

Tudo mudou quatro anos depois, quando a Revolução 
Popular levou Mao Tsé-tung ao poder, tornando comunista o 
país e mantendo o cinema sob controle estatal, o que 
incluiu a proibição da exibição de filmes estrangeiros. Tal 
tutela governamental se acentuou a partir de 1966, com a 
chamada Revolução Cultural, um programa do governo que 
ideologizou as artes. Com a morte de Mao, em 1976, o país 
passou a se abrir gradativamente para o Ocidente. 

Dramas como Ba Shan Ye Yu e Tian yun shan chuan qi, 
ambos de 1980, permitem-se discutir criticamente o período 


da Revolução, alcançando boa repercussão de crítica e 
público. Em 1986, o setor cinematográfico saiu da alçada do 
Ministério da Cultura para integrar o recém-criado Ministério 
do Cinema, Rádio e Televisão. Com uma média de 40 longas 
anuais produzidos durante a década de 1980, uma nova 
geração de cineastas começou a se destacar nos festivais 
internacionais, principalmente Kaige Chen e Zhang Yimou. 
Chen ganhou dois prêmios em Locarno com Terra Amarela 
(1984), e conquistou o Ocidente com Adeus, Minha 
Concubina (1993), drama que levou a Palma de Ouro em 
Cannes, o prêmio de Melhor Filme Estrangeiro no Globo de 
Ouro e no BAFTA, duas indicações ao Oscar e cerca de 20 
outros prêmios e indicações. 

Yimou foi o vencedor do Urso de Ouro em Berlim com 
Sorgo Vermelho (1988), do Leão de Prata em Veneza e do 
BAFTA de Melhor Filme Estrangeiro com Lanternas 
Vermelhas (1991), de outros cinco prêmios em Veneza com 
A História de Qiu Ju (1992), de três prêmios em Cannes com 
Tempo de Viver (1994), e mais quatro premiações em 
Veneza com Nenhum a Menos (1999), encerrando o século 
como (o) cineasta chinês mais reconhecido 
internacionalmente, capaz de contar os mais singelos e 
emotivos dramas humanos recheados de poesia e 
sensibilidade. 


Adeus, Minha Concubina, filme que levou a Palma de Ouro 
para a China 


Nesse período, a China também descobriu o caminho das 
coproduções com Hong Kong e Taiwan, ampliando a 
distribuição e as possibilidades de seu cinema. Em 2000, O 
Tigre e o Dragão, coprodução entre China, Taiwan, Hong 
Kong e Estados Unidos, conquistou quase duas centenas de 
prêmios e indicações — incluindo quatro Oscars —, e 
tornou-se a maior bilheteria de um filme estrangeiro nos 
cinemas norte-americanos em todos os tempos, posto que 
ocupa até o momento (abril de 2018). 

Os anos 2010 têm sido marcados por negociações entre 
os governos chinês e norte-americano a respeito da entrada 
de filmes estrangeiros no circuito exibidor da China. Para 
preservar o mercado interno, até 2012 só era permitida a 
exibição de 20 longas estrangeiros por ano nos cinemas 


chineses. Pressões comerciais dos Estados Unidos elevaram 
esse número para 38, em 2016. 

É crescente o número de filmes norte-americanos que 
dependem da fatia de faturamento obtida nas bilheterias 
chinesas para transformar em sucesso comercial o que, sem 
a China, poderia até ser um fracasso. Assim, produtores 
norte-americanos procuram com interesse crescente 
realizar coproduções cinematográficas com estúdios 
chineses, aceitando, inclusive, alterar seus filmes para que 
se encaixem com mais facilidade no gosto do público 
oriental. As participações de atores e atrizes de feições 
orientais em filmes norte-americanos, por exemplo, 
precisaram ser ampliadas, e não raramente as cópias 
exibidas na Ásia são diferentes das exibidas no Ocidente, 
com a edição garantindo mais tempo em cena aos astros 
orientais. 

Analistas apontam 2019 como o ano em que a China 
será o Maior mercado cinematográfico do mundo, 
ultrapassando os Estados Unidos. 


JarÃo 
Enquanto nos primeiros anos do século 20 franceses e 
norte-americanos disputaram a hegemonia do mercado 
cinematográfico mundial, o Oriente buscou com dificuldade 
seu lugar ao sol nascente, isolado por largas distâncias e 
perdendo para o Ocidente a corrida do desenvolvimento 
tecnológico. 

Ainda na era muda, o Japão demonstrou criatividade ao 
introduzir a figura do benshi, um tipo de ator que reproduz, 


ao vivo, as falas e as vozes de todos os personagens do 
filme, ao mesmo tempo que narra a história para a plateia. 

O país conheceu, em 1913, sua primeira grande 
produção: Chúshigura, de Shôzô Makino, que transformou 
Matsunosuke Onoe em um dos primeiros astros do cinema 
japonês. Peça teatral de grande repercussão em seu país, 
Chúshigura relata a história, inúmeras vezes adaptada para 
o cinema, da saga dos 47 Ronins. 

O desenvolvimento do cinema japonês, contudo, foi 
interrompido em 1923, quando um dos maiores terremotos 
da história do país matou cerca de 140 mil pessoas e 
desabrigou quase 2 milhões. Menos de dez anos depois, 
outro duro golpe. Este, de Estado: em 1932, militares 
assassinaram o Primeiro-Ministro Inukai Tsuyoshi, dando 
início a uma política expansionista que colocou o país em 
guerra com a China, a partir de 1937. As salas de cinema, 
então controladas pelos militares, passaram a exibir apenas 
filmes educacionais e de propaganda de guerra, produzidos 
em estúdios sob intervenção. A situação se agravou a partir 
de 1939, com o início da Segunda Guerra Mundial, e 
assumiu ares de hecatombe em 1945, com as bombas 
atômicas de Hiroshima e Nagasaki. 

Devastado e ocupado pelo exército norte-americano, o 
Japão foi obrigado a submeter seus filmes à censura norte- 
americana entre 1945 e 1950, além de sofrer a perda 
irreparável de ver destruídos, pelo comando aliado do 
General MacArthur, cerca de metade dos aproximadamente 
600 filmes que produzira durante a Segunda Guerra 
Mundial. A produção de longas-metragens japoneses, que 


superava os 500 filmes anuais antes do início do conflito, 
caiu para apenas 66 títulos em 1945. 

Mesmo com tantas turbulências, o Japão conseguiu 
desenvolver uma produção audiovisual consistente e de 
qualidade, dentro de uma cinematografia que se notabilizou 
por seus grandes mestres diretores. 

Entre eles, Kenji Mizoguchi se destacou como um 
cineasta de notável sensibilidade na abordagem do universo 
feminino. As Irmãs de Gion (1936), sobre as gueixas de 
Kyoto; A Vitória das Mulheres (1946), sobre o mercado de 
trabalho feminino; Mulheres da Noite (1948), abordando a 
prostituição; e o premiado clássico Contos da Lua Vaga 
(1953) são alguns dos destaques de uma extensa obra que 
soma quase uma centena de títulos por ele dirigidos entre 
1923 e 1956. 

Também com uma vasta obra de 49 longas dirigidos 
entre 1927 e 1962, Yasujirô Ozu se destacou como um dos 
grandes mestres do cinema japonês ao realizar filmes que 
se tornaram clássicos, como Também Fomos Felizes (1951), 
O Sabor do Chá Verde sobre o Arroz (1952), Era uma Vez em 
Tóquio (1953), Ervas Flutuantes (1959), Bom Dia (1959) e 
Dia de Outono (1960). Utilizando o chamado “plano tatame” 
(enquadramento com câmera baixa, quase ao nível do chão, 
buscando o ponto de vista da vida tradicional japonesa), 
Ozu se tornou o grande cronista cinematográfico do 
cotidiano simples e poético de seu país. 

Dificilmente, porém, os filmes produzidos no Japão 
conseguiam distribuição eficiente fora do continente 
asiático. Coube a Akira Kurosawa romper essa barreira. 


Estreando na direção cinematográfica em plena Segunda 
Guerra Mundial (com A Saga do Judô, de 1943), Kurosawa 
colocou o Japão no mapa internacional do cinema com 
Rashomon (1950), longa que narra uma tragédia sob 
diferentes pontos de vista, explorando as variadas facetas 
de uma suposta verdade. O filme ganhou o Leão de Ouro no 
Festival de Veneza e um Oscar especial como a melhor 
produção estrangeira lançada nos EUA naquele ano (a 
categoria de Filme Estrangeiro só seria oficializada em 
1957). Seja através de filmes sobre a vida contemporânea, 
sobre o Japão feudal, ou adaptando Hamlet e Dostoievski, a 
carreira do cineasta decolou e se consolidou com O Idiota 
(1951), Os Sete Samurais (1954), Trono Manchado de 
Sangue (1957), Yojimbo (1961), Sanjuro (1962) e vários 
outros, ainda que Kurosawa seja criticado em seu próprio 
país, que o considera “ocidental demais”. Com dificuldades 
de financiamento no Japão, coproduziu Dersu Uzala (1975) 
com a então União Soviética, Kagemusha, a Sombra de um 
Samurai (1980) com os Estados Unidos, e Ran (1985) com a 
França, até ser apadrinhado por Martin Scorsese e Steven 
Spielberg, com quem realizou Sonhos (1990). Autor de 
quase 80 roteiros e diretor de mais de 30 filmes, Kurosawa 
faleceu em 1998, e é considerado o último dos grandes 
mestres do cinema clássico. Parceiro de Kurosawa em 16 
longas, o ator Toshiro Mifune se tornou o primeiro astro do 
cinema japonês, embora nascido na China, a fazer sucesso 
no Ocidente. 

Além dos já citados, a lista de importantes cineastas 
nipônicos inclui vários nomes, entre eles o pioneiro Hiroshi 


Shimizu (diretor de mais de 160 curtas e longas entre 1924 
e 1959), Kon Ichikawa (premiado nos principais festivais do 
mundo, dirigiu cerca de 80 longas entre 1946 e 2008), Ishirô 
Honda (diretor do Godzilla original, de 1954, e de várias 
ficções científicas e aventuras), Nagisa Óshima (de O 
Enforcamento, 1968; O Império dos Sentidos, 1976; Furyo: 
Em Nome da Honra, 1983), Yôji Yamada (diretor da série É 
Triste Ser Homem, composta por 48 longas para cinema 
entre 1969 e 1995), Hayao Miyazaki (das animações 
Princesa Mononoke, 1997; A Viagem de Chihiro, 2001; Vidas 
ao Vento, 2013), Hirokazu Koreeda (Ninguém Pode Saber, 
2004; O Que Eu Mais Desejo, 2011; Nossa Irmã Mais Nova, 
2015). 

Ratificando a sempre surpreendente capacidade de 
recuperação e reconstrução da cultura japonesa, nos anos 
2010 o cinema daquele país, que continuou acumulando 
importantes premiações internacionais, produziu uma média 
de 550 longas-metragens anuais (número similar ao dos 
Estados Unidos), manteve em funcionamento cerca de 
3.500 salas de exibição e esteve entre os dez maiores 
mercados cinematográficos do mundo em número de 
ingressos vendidos. 


briu as portas do 
Ocidente para o cinema japonês 


IRÃ 

Embora o cinema iraniano tenha ficado mais conhecido no 
Ocidente a partir dos anos 1990, o país chegou a produzir 
filmes de forma consistente em épocas anteriores. No 
período entre 1950 e 1970, por exemplo, a produção 
iraniana chegou à cifra de 50 longas a cada ano, e a capital, 
Teerã, sediava um importante festival internacional. 

Parte dessa solidez cinematográfica foi creditada à 
criação, em 1965, do Kanun, um código de atividades de 
fomento cultural criado pelo Instituto para o 
Desenvolvimento Intelectual de Jovens e Crianças, órgão 
governamental comandado por Farah Diba, esposa do então 
Xá Reza Pahlevi. Abbas Kiarostami, que depois seria um dos 


mais importantes cineastas do país, atuava diretamente 
nesse instituto. 

A revolução de 1979 alterou radicalmente o país, que 
passou de uma monarquia autocrática comandada por um 
xá para uma república teocrática liderada por um aiatolá e 
apoiada por forte censura. Mas, felizmente para o cinema, o 
Kanun permaneceu e, a partir do final dos anos 1980, 
passou a render frutos importantes à cinematografia 
iraniana, mesmo sob a ditadura religiosa vigente no país. 

Os cineastas se empenharam em realizar filmes mais 
realistas, capazes de abordar problemas sociais com poesia 
e simplicidade narrativa, ao mesmo tempo que utilizaram 
metáforas e simbologias para escapar da censura. Um tipo 
de cinema muitas vezes comparado à rusticidade poética do 
Neorrealismo Italiano. São dessa fase Onde Fica a Casa do 
Meu Amigo? (1987) e Close Up (1990), ambos de 
Kiarostami; O Jarro (1992), de Ebrahim Forouzesh; O Balão 
Branco (1995), de Jafar Panahi, vencedor da Câmera de 
Ouro no Festival de Cannes e eleito o melhor filme 
estrangeiro pelos críticos de Nova York; e Gabbeh (1996), de 
Mohsen Makhmalbaf. 


Onde Fica a Casa do Meu Amigo?, neorrealismo revisitado 


Em 1997, duas vitórias marcantes do cinema iraniano no 
exterior: Gosto de Cereja, de Kiarostami, ganhou a Palma de 
Ouro em Cannes; e Filhos do Paraíso, de Majid Majid, foi 
indicado ao Oscar de produção estrangeira. 

Também se destacaram O Silêncio (de Mohsen 
Makhmalbaf, 1998), A Maçã (Samira Makhmalbaf, 1998), O 
Círculo (Jafar Panahi, 2000), Tartarugas Podem Voar 
(Bahman Ghobadi, 2004), Isto Não É um Filme (Jafar Panahi, 
2011) e vários outros. 

Já mais sintonizado com o estilo ocidental e 
abandonando a aridez narrativa de seus antecessores, 
Asghar Farhadi ganhou duas vezes o Oscar de Filme 
Estrangeiro com A Separação (2011) e O Apartamento 
(2016). Se a importância de tais vitórias ajuda a coroar o 
sucesso da cinematografia iraniana junto ao mercado 
internacional, por outro lado sinalizam uma diluição da 
estética que encantou o mundo nos anos 1990, agora com 
mais concessões comerciais aos padrões convencionais. 


DINAMARCA E O DOGMA 95 


Em 1995, os cineastas dinamarqueses Thomas Vinterberg e 
Lars von Trier propuseram uma forma supostamente 
diferenciada de se fazer cinema, com vistas a combater 
primordialmente a artificialidade dos filmes comerciais. De 
acordo com o manifesto, batizado de Dogma, os filmes 
deveriam ser o mais realista possível, sem a utilização de 
cenografia ou trilha sonora, com a câmera sempre operada 
na mão, sem iluminação especial, sempre em cores, sendo 
proibida a utilização de efeitos e filtros. Também foram 
vetados deslocamentos temporais ou geográficos, bem 
como a menção do crédito do diretor. Quem se propusesse a 
realizar seus longas dentro desses parâmetros poderia 
receber um certificado denominado Dogma 95, a ser 
expedido pelos criadores do movimento. 

A proposta teve enorme repercussão na mídia e acabou 
provocando bastante polêmica, mas logo foi identificada 
como uma jogada promocional sem grandes consequências, 
e poucos filmes — menos de vinte — foram produzidos 
dentro desse conceito. Entre os mais conhecidos estão Os 
Idiotas e Festa de Família, ambos de 1998, e Italiano para 
Principiantes (2000). De qualquer maneira, Thomas 
Vinterberg e Lars von Trier, ainda que rapidamente tenham 
abandonado as próprias ideias que lançaram, obtiveram 
grande popularidade e tornaram-se cineastas dos mais 
midiáticos. 


COREIA DO SUL 


Historicamente direcionado e censurado por diversos 
governos autoritários em variadas fases politicamente 
conturbadas do país, o cinema da Coreia do Sul começou a 
se fortalecer nos anos 1990, quando passou a ser menos 
submetido às ideologias governamentais. Já em 1988, o 
presidente Roh Tae-woo iniciou uma eliminação gradual da 
censura, o que fomentou filmes com maior diversidade 
temática e, consequentemente, maior interesse do público. 
Em 1999, o suspense político Shiri — Missão Terrorista 
tornou-se o primeiro filme sul-coreano a vender mais de 2 
milhões de ingressos em Seul, superando as cifras de 
Titanic (1997), o grande blockbuster do período. Os 
recordes de Shiri foram sucessivamente quebrados em 2000 
pelo thriller de ação Zona de Risco e, em 2001, pela 
comédia romântica lronias do Amor (que superou O Senhor 
dos Anéis), sedimentando a força do cinema sul-coreano. 

O sucesso comercial dos filmes dentro do próprio 
mercado e o consequente fortalecimento da indústria 
cinematográfica doméstica logo se transformaram em 
reconhecimento mundial. Não apenas produtores 
estrangeiros começaram a comprar direitos de filmes sul- 
coreanos para refilmagens, como importantes longas do 
país ganharam visibilidade nos grandes festivais 
internacionais. Oasiseu (2002) venceu quatro prêmios em 
Veneza, Oldboy (2003) levou o Grande Prêmio do Júri em 
Cannes, e o diretor Ki-duk Kim se destacou com quatro 
premiações em Locarno por Primavera, Verão, Outono, 
Inverno... e Primavera (2003), melhor direção em Berlim por 
Samaritana (2004), mais quatro prêmios em Veneza por 


Casa Vazia (2004) e outros quatro no mesmo festival por 
Pietà (2012), incluindo o Leão de Ouro. 

A produção coreana se destacou por seus temas 
vigorosos, fortes doses de violência aliadas a uma marcante 
sensibilidade e, sobretudo, pela forma como seus filmes não 
se prenderam aos gêneros tradicionais, misturando 
criativamente terror, drama, comédia, aventura ou fantasia 
num mesmo longa. 

Entre vários sucessos recentes, destacaram-se, além dos 
já citados, Mr. Vingança (2002) e Lady Vingança (2005), 
ambos de Chan-wook Park; O Hospedeiro (Joon-ho Bong, 
2006), Os Invencíveis (Jee-woon Kim, 2008), Mother — A 
Busca pela Verdade (Joon-ho Bong, 2009), O Homem de 
Lugar Nenhum (Jeong-beom Lee, 2010), Eu Vi o Diabo (Jee- 
woon Kim, 2010), Nova Ordem (Hoon-jung Park, 2013), A 
Era da Escuridão (Jee-woon Kim, 2016), Certo Agora, Errado 
Antes (Sang-soo Hong, 2015), O Lamento (Hong-jin Na, 
2016), Invasão Zumbi (Sang-ho Yeon, 2016), A Criada 
(Chan-wook Park, 2017), Na Praia à Noite Sozinha (Sang-soo 
Hong, 2017) e The Prison (Hyeon Na, 2017). 


Oldboy, vencedor do Grand Prix do Festival de Cannes 


RETOMADA BRASILEIRA 


Dependente das oscilações da economia e atrelado a 
políticas públicas hesitantes, o cinema brasileiro nunca 
conseguiu se estabelecer como uma indústria forte. 
Períodos de alta e de baixa alternaram-se em sua história 
desde a fase muda, mas o início dos anos 1990 são sempre 
lembrados como o momento mais crítico do nosso cinema. 
Um dos primeiros atos do então recém-empossado 
Presidente Fernando Collor, em março de 1990, foi extinguir 
a Embrafilme e o Concine, os órgãos estatais que 
administravam a atividade. Da noite para o dia, todos os 
mecanismos governamentais de produção, distribuição e 
exibição de filmes brasileiros foram descontinuados, sem 


que nada fosse proposto em seus lugares. Em clima de 
pânico, a atividade cinematográfica no país estagnou-se a 
ponto de, em 1992, o Festival de Gramado tornar-se 
internacional por falta de filmes nacionais inscritos. Em 
dezembro do mesmo ano, com a saída de Collor da 
presidência, institui-se, tanto na esfera federal, como nas 
estaduais e municipais, um intenso processo de criação de 
leis e mecanismos de incentivo à cultura. O filme Carlota 
Joaquina: Princesa do Brazil (1995), de Carla Camurati, 
iniciou o período batizado de Retomada do Cinema 
Brasileiro. Levando mais de um milhão de pessoas às 
bilheterias e ironizando a própria história do país, o longa 
abriu caminho para uma série de produções que 
conquistaram público e prêmios internacionais. O Quatrilho 
(Fábio Barreto, 1995) obteve uma indicação ao Oscar de 
Filme Estrangeiro, feito que o cinema brasileiro não 
conseguia desde 1962 com O Pagador de Promessas. 
Central do Brasil (Walter Salles, 1998) não apenas recebeu 
duas indicações ao Oscar (Melhor Filme Estrangeiro e 
Melhor Atriz para Fernanda Montenegro), como também 
conquistou o Leão de Ouro e o troféu de Melhor Atriz em 
Berlim, além do BAFTA e do Globo de Ouro de Filme 
Estrangeiro, mais dezenas de outras premiações pelo 
mundo; Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002) foi 
indicado a quatro categorias no Oscar e recebeu mais de 
uma centena de premiações e indicações em eventos 
internacionais, enquanto Tropa de Elite (José Padilha, 2007) 
venceu outro Leão de Ouro para o Brasil. 


O Que É Isso, Companheiro? (1997), Baile Perfumado 
(1997), Bicho de Sete Cabeças (2000), Lavoura Arcaica 
(2001), Abril Despedaçado (2001), Amarelo Manga (2002), 
Carandiru (2003), 2 Filhos de Francisco: A História de Zezé 
de Camargo e Luciano (2005) e vários outros estão entre os 
títulos mais importantes da Retomada, que reaproximou o 
cinema brasileiro de seu público e contribuiu para a quebra, 
pelo menos parcial, do preconceito que parte da população 
nutria contra a produção audiovisual doméstica. 

Uma safra quantitativa e qualitativamente notável de 
centenas de documentários sobre os mais variados temas 
(política, biografia, musical, história, denúncia etc.) também 
se destacou na Retomada, ampliando o mercado de 
trabalho no setor e conquistando mais espaço e visibilidade 
para o produto brasileiro. 

Passada a euforia do momento, nos anos 2010 o cinema 
brasileiro voltou a sentir seus crônicos e históricos 
problemas de exibição, que incluíram número reduzido de 
salas (3.220), má distribuição (92% dos municípios 
brasileiros não possuem sequer uma sala de cinema), 
inabilidade no combate à pirataria, alto custo do ingresso e 
domínio indiscriminado do produto estrangeiro sobre o 
conteúdo nacional. A produção atingiu números expressivos, 
variando em torno de uma centena de longas brasileiros 
exibidos a cada ano no circuito nacional, mas, para cada 
longa exibido, há outros dois que jamais chegarão aos 
cinemas, controlados, em sua maioria, por redes 
estrangeiras. 


A cada ano, pouco mais de meia dúzia de filmes 
brasileiros consegue superar a marca de um milhão de 
espectadores (geralmente comédias), enquanto a maioria 
atrai um público reduzido. O país, infelizmente, também não 
tem frequentado as grandes premiações internacionais. 


mo: Oiii 


Central do Brasil, um dos maiores sucessos da Retomada 


Os dados mais recentes informam que, em 2017, foram 
lançados 158 longas brasileiros no circuito exibidor. Embora 
o número seja dos mais expressivos — recorde dos últimos 
20 anos —, a participação do filme nacional nas bilheterias 
do país caiu, nesse mesmo ano, para 9,6%, a menor nos 
últimos 10 anos. Também em 2017 foram 17,4 milhões de 
ingressos vendidos para o produto brasileiro, pouco mais da 
metade de 2016 (30,4 milhões). Dos 20 filmes de maior 
bilheteria no Brasil, em 2017, apenas um foi brasileiro: 
Minha Mãe É uma Peça 2: o Filme, com 5,2 milhões de 


ingressos. As distribuidoras estrangeiras foram responsáveis 
por cerca de 80% da renda bruta do mercado brasileiro, 
lançando em torno de 20% do número de títulos. 

Ou seja, o cinema brasileiro permanece refém do 
estrangeiro, dentro do seu próprio território. 


x + x 


Todos esses assuntos, e muitos outros, não cabem em um 
único livro. Talvez nem mesmo caibam em uma 
enciclopédia. Mas são fascinantes para o conhecimento do 
Homem e do seu Tempo. 

Com ou sem pressa... AÇÃO! 
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Compre agora e leia 


Ele achava que o cão era imortal. Assim começa a vasta, 
poderosa e comovente narrativa de Susan Orlean sobre a 
jornada de Rin Tin Tin - de sobrevivente órfão a astro do 
cinema e Ícone internacional do showbiz. Susan, redatora da 
New Yorker chamada de "patrimônio nacional" pelo 
Washington Post, passou cerca de dez anos pesquisando e 
escrevendo sua mais cativante obra: a história de um cão 
que nasceu em 1918 e nunca morreu. A narrativa começa 
num campo de batalha da Primeira Guerra Mundial, quando 
Lee Duncan, um jovem soldado americano, descobre um 
sobrevivente: um pastor-alemão recém-nascido nas ruínas 
de um canil bombardeado. Para Duncan, que passou parte 
da infância num orfanato, a sobrevivência do cão fora um 
milagre. Duncan o levou, então, para a Califórnia, onde suas 
aptidões físicas e a capacidade de representar chamaram a 
atenção da Warner Bros. Durante os dez anos seguintes, 
Rinty estrelou 23 sucessos do cinema mudo que salvaram o 
estúdio da falência e fizeram dele o cão mais famoso de 
todos os tempos. No auge da popularidade, Rin Tin Tin foi o 


campeão de bilheteria de Hollywood. Ao longo das décadas 
seguintes, Rinty e seus descendentes fizeram a conturbada 
jornada do cinema mudo ao falado, do preto e branco à cor, 
do rádio à televisão, culminando no seriado de TV As 
Aventuras de Rin-Tin-Tin, um dos mais populares programas 
da época do baby boom. O legado do cão herói foi 
consolidado por Duncan e alguns outros - como Bert 
Leonard, o produtor do seriado da TV, e Daphne Hereford, a 
proprietária do atual Rin Tin Tin -, que dedicaram a vida 
para assegurar a imortalidade da lenda. Rico de humor e 
emoção, repleto de momentos que certamente levarão o 
leitor às lágrimas, Rin Tin Tin fez parte da prestigiadíssima 
lista dos 100 MELHORES LIVROS DO ANO do New York 
Times, principalmente por ser uma mescla irresistível de 
história, humanismo e maestria narrativa - esplêndida 
celebração de um grande ícone universal por uma das mais 
talentosas escritoras da atualidade. 
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Dos bastidores do descobrimento à crise de 2015 em 200 
páginas! Ilustrado e didático, um livro essencial para todos 
que procuram um ponto de partida para se aprofundar na 
história do Brasil. Diz o poeta alemão Bertold Brecht: "De 
nada vale partir das coisas boas de sempre, mas sim das 
coisas novas e ruins. " Seguindo tais conselhos, A História 
do Brasil para Quem Tem Pressa faz uma digressão sobre a 
história do país para tentar compreender o tempo presente 
e responder a algumas perguntas essenciais: * Por que, do 
ponto de vista político, o Brasil ainda é um país muito frágil? 
e Por que a nossa imensa riqueza natural não se reverte em 
um estado de bem-estar social universal? « O que estava 
por trás da viagem que trouxe Cabral ao Brasil? « Por que o 
território foi dividido em Capitanias Hereditárias? * Por que 
fomos a última nação do mundo ocidental a abolir de forma 
oficial o trabalho escravo? Além de responder a essas 
perguntas, Marcos Costa trata também de outros temas 
essenciais da nossa história: os verdadeiros milagres 


brasileiros -- a cana-de-açúcar, o café e o ouro; a abdicação 
de D. Pedro l; a Guerra do Paraguai; o papel de D. Pedro Il e 
da Princesa Isabel no cenário da futura República; a 
República do Café com Leite; a Inconfidência Mineira; a 
Revolução de 1930; o Estado Novo; a morte de Getúlio; a 
ascensão de JK; Jango e o golpe militar de 1964; o milagre 
econômico; o movimento das Diretas Já; FHC e o Plano Real; 
Lula e o PT no poder. 
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2.500 anos de descobertas — os feitos dos grandes 
cientistas, desde os tempos antigos até a era moderna. 
Desde os tempos antigos, homens e mulheres de brilhante 
intelecto tentam entender o universo observando muito 
além da capacidade de ver ou mesmo tocar — de 
minúsculos átomos às mais distantes estrelas. A História da 
Ciência para Quem Tem Pressa é um guia essencial para o 
leitor que deseja conhecer os resultados de milhares de 
anos de atividades e esforços na área da ciência. É uma 
obra que resume, em ordem cronológica, as principais 
descobertas dos mais fecundos pensadores, entre os quais 
podemos citar Aristóteles, Arquimedes, Lavoisier, Fibonacci, 
Darwin, Da Vinci, Curie, Turing, Edison, Euclides, Newton, 
Einstein, Pasteur, Kepler, Copérnico e Hipócrates. O livro 
destaca também, em sintéticas biografias, a vida e os 
trabalhos dos cientistas que mais influenciaram nosso 
planeta. Nele, o leitor saberá, entre muitas outras coisas 
superinteressantes, que Ptolomeu teve que corrigir certo 


aspecto de suas convicções para se harmonizar com suas 
teorias; que Freud usava cocaína em suas sessões de 
atendimento psicoterápico para "expandir" a própria mente; 
e que Tim Berners-Lee, o inventor da WWW, foi proibido de 
usar os computadores da sua universidade depois que 
descobriram que ele estava hackeando o sistema. Também 
com o objetivo de demonstrar que a curiosidade humana 
não tem limites, esta obra apresenta os experimentos que 
ousaram contestar "verdades" consagradas e cujas teorias 
mudaram a nossa forma de ver o mundo. Para sempre. 
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A História do Século 20 para Quem Tem Pressa é um guia 
acessível para 100 anos de história moderna. Enormes 
avanços na ciência e na tecnologia — estimulados por 
exigências do comércio internacional e conflitos armados 
sem precedentes — resultaram no surgimento de aviões, 
automóveis e antibióticos que salvam vidas. Desde a queda 
do Império Britânico até a era nuclear, desde os avanços 
pioneiros nos direitos civis até a internet, o ritmo e o 
alcance do progresso e das mudanças foram 
extraordinários. Nicola Chalton e Meredith MacArdle relatam 
os impressionantes eventos de um século diferente de 
todos, identificando as figuras-chave e os momentos 
decisivos desse notável período da história. Em ordem 
cronológica, informações básicas sobre duas guerras 
mundiais, a criação das vacinas, a conquista da Lua, O 
fenômeno da globalização, a revolução digital, o perigo do 
aquecimento global... e muito mais em linguagem de fácil 


entendimento e com mapas ilustrativos para o leitor que 
deseja conhecer melhor o mundo em que vivemos. 
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Um livro essencial para quem é fascinado pela História do 
Mundo. É um desafio e tanto resumir mais de 5 mil anos de 
história em apenas 200 páginas, mas é exatamente isso o 
que este audacioso livro conseguiu. A História do Mundo 
para Quem Tem Pressa é na verdade um guia sintético, mas 
abrangente, para tudo o que precisamos saber sobre os 
acontecimentos mais importantes da história, desde as 
antigas civilizações até o final da Segunda Guerra Mundial e 
a criação da ONU. Quer esteja interessado no império de 
Alexandre, o Grande, ou no florescimento da república 
cartaginesa e sua destruição por Roma; na ascensão dos 
califados árabes ou na dinastia Tang, da China; na Guerra 
Civil Norte-Americana ou na emancipação das mulheres, 
você encontrará os fatos essenciais neste livro igualmente 
essencial. Conciso, agradável de ler e elegantemente 
simples, mas abalizado, A História do Mundo para Quem 
Tem Pressa permite que o leitor compreenda a interconexão 
do tempo e dos acontecimentos. Finalmente, uma síntese 


da história que não deixa pedra sobre pedra e nos ensina 
como o mundo moderno se tornou o que é. > Mais de 54 
séculos de história mundial, de 3.500 a.C. a 1945; > 
Disposto cronologicamente e subdividido em áreas — 
Europa, Américas, Oceania, Oriente Médio e Extremo 
Oriente; > Contém lista de mapas de impérios, civilizações 
e guerras, que auxiliam no entendimento e visualização das 
transformações ocorridas no mundo; > O guia essencial 
para qualquer pessoa que deseje entender como se formou 
o mundo moderno. 
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